森獴
斜躺姿,在西方美術(shù)史上可以算是經(jīng)典POSE,這個(gè)POSE的主要使用者是希臘神話(huà)中愛(ài)與美的女神阿芙洛狄忒,她在羅馬神話(huà)中的名字更加為人所熟知,那便是——維納斯。
這一姿態(tài)反復(fù)再現(xiàn)于諸多我們所熟知的畫(huà)家名作中:意大利最有才華的畫(huà)家,文藝復(fù)興的中流砥柱之一提香·韋切利奧創(chuàng)作與1530年的《沉睡的維納斯》;享有騎士頭銜的西班牙宮廷畫(huà)家委拉斯凱茲,也曾被這迷人的POSE吸引,于1650年創(chuàng)作了《鏡前的維納斯》;深受前者影響,充滿(mǎn)了激情和批判精神的戈雅,則將這一POSE賦予了他暗戀的美女模特,于1800年創(chuàng)作了《裸體的馬哈》;到了19世紀(jì)的法國(guó),在年輕印象主義圈中極受推崇的元老級(jí)的人物愛(ài)德華·馬奈也曾將這位女神的經(jīng)典POSE入畫(huà),這幅于1875年創(chuàng)作的《奧林匹亞》在巴黎藝術(shù)界引來(lái)了鋪天蓋地的巨大爭(zhēng)議;保羅·塞尚深受震撼,為了致敬馬奈,在1872年創(chuàng)作了《現(xiàn)代奧林匹亞》將這一POSE重復(fù)……如此種種,還有更多。
喬爾喬內(nèi),當(dāng)之無(wú)愧站在所有的這些畫(huà)家之上,作為這一POSE的設(shè)計(jì)者,擁有對(duì)這一POSE最權(quán)威的闡述資格——為什么維納斯要躺著?
關(guān)于喬爾喬內(nèi)
喬爾喬內(nèi)出生于1477年,師從著名的喬凡尼·貝利尼,精神導(dǎo)師和人生偶像則是達(dá)芬奇,深受達(dá)芬奇煙霧狀的筆法和含蓄表情的影響,在其畫(huà)作中有所體現(xiàn)。
另一位同時(shí)代的大師提香則是他的同門(mén)師弟。因?yàn)閮扇说倪^(guò)失,喬凡尼·貝利尼將他們逐出師門(mén)。盡管提香與喬爾喬內(nèi)年紀(jì)上相差無(wú)幾,但由于提香入門(mén)較晚,喬爾喬內(nèi)已是小有名氣,故此提香便又成了喬爾喬內(nèi)的徒弟,與其一直合作到喬爾喬內(nèi)離世。
1510年,年僅33歲的喬爾喬內(nèi)感染鼠疫而病逝,過(guò)短的生命旅程致使他流傳后世的畫(huà)作寥寥可數(shù),僅有30幅。而隨著鑒別技術(shù)的不斷發(fā)達(dá),后人們發(fā)現(xiàn)在這30幅作品中,只有5幅為喬爾喬內(nèi)的真跡,其余皆為“槍手”所為。
盡管喬爾喬內(nèi)的“畫(huà)品”值得懷疑,但“槍手”一事無(wú)疑證明了他在當(dāng)時(shí)的威尼斯是一塊金字招牌。不必親力親為,只消說(shuō)是喬爾喬內(nèi)所作,便可得到雇主歡心。
在喬爾喬內(nèi)的時(shí)期,畫(huà)家的工作主要是繪制壁畫(huà)或人物肖像,喬爾喬內(nèi)算是將畫(huà)作形式從壁畫(huà)轉(zhuǎn)移到架上的先驅(qū),同時(shí)也是著力于到將背景與前景人物相結(jié)合的先驅(qū)。正是這樣的意識(shí),令其成為了威尼斯畫(huà)派的代表人物。佛羅倫薩畫(huà)派和羅馬畫(huà)派追求造型效果,而威尼斯畫(huà)派則更具開(kāi)放和包容,強(qiáng)調(diào)光和色彩,用光表達(dá)天空、水汽、空氣中彌漫著潮濕,慣于表現(xiàn)光、水、土、氣、火等自然元素的風(fēng)貌。
沉睡的維納斯
《沉睡的維納斯》是喬爾喬內(nèi)的遺作,畫(huà)面的前景是半側(cè)身躺著的維納斯女神,她的右臂向上環(huán)繞在頭下,露出光潔的腋下,左手則與右臂方向相反,向下搭在腹部以下。筆者曾經(jīng)嘗試模仿了一下這個(gè)姿勢(shì),結(jié)論是保持這個(gè)姿勢(shì)是十分難以入睡的,在現(xiàn)實(shí)中,它很別扭。因?yàn)樗且粋€(gè)典型的經(jīng)過(guò)畫(huà)家設(shè)計(jì),形成完美閉環(huán),柔軟線(xiàn)條,并依靠左手的遮掩帶動(dòng)視覺(jué),極為吸引“看欲”的姿勢(shì)。
維納斯的頭側(cè)向腋下,同時(shí)也是觀看者的這一方,她的睡容無(wú)比安然美麗,帶著一點(diǎn)達(dá)芬奇蒙娜麗莎式的暈染的光澤。希臘羅馬神話(huà)中不乏美麗女神,但如果說(shuō)在男人心目中女性荷爾蒙最強(qiáng)烈的女神,那就只有愛(ài)與美的維納斯。傳說(shuō)為證,當(dāng)年戰(zhàn)爭(zhēng)女神雅典娜,月亮女神阿爾忒尼斯曾于愛(ài)與美的阿芙洛狄特(維納斯)發(fā)生爭(zhēng)執(zhí),關(guān)于誰(shuí)是最美的女神,于是她們叫來(lái)了人間著名的花花公子特洛伊王子帕里斯,帕里斯作為一個(gè)親眼目睹三位女神容姿的成年男性,毫不猶豫地選擇了維納斯。
所以,當(dāng)維納斯進(jìn)入到一幅并非為了表現(xiàn)神話(huà)傳說(shuō)內(nèi)容所創(chuàng)作的畫(huà)作中時(shí),就好比演員從劇照中走出來(lái),拍了寫(xiě)真,演員所代表的不再是一個(gè)角色,而成為了一種帶著幻想的傾注對(duì)象,喬爾喬內(nèi)的這幅《沉睡的維納斯》中,維納斯所代表的也絕非一位神話(huà)中的女神,而是男性對(duì)女性最美好的想象。
未被開(kāi)墾的自然
這幅畫(huà)的中景是山村及寥寥的城鎮(zhèn),背景是天空,維納斯就這樣恬然地安睡于天地之間,與自然背景渾然天成。她是一個(gè)毫無(wú)攻擊性的,完美的受動(dòng)對(duì)象,她身后未被開(kāi)墾的自然則加深了這一隱喻。
她是如同自然一般無(wú)欲的,所以她也就成為了男性眼中完美的對(duì)象。
維納斯,她是男人眼中最完美的女神,也是男權(quán)社會(huì)對(duì)女性的編碼。
女性作為男性熱愛(ài)的對(duì)象,她是圣母、母親和天使,同時(shí)作為男性所懼怕的對(duì)象,她是獨(dú)立的主題,具有流動(dòng)性、非理性的特征,是不能被男人所掌握和界定的。
《沉睡的維納斯》摒除了男性對(duì)于女性作為主體的懼怕成分,喬爾喬內(nèi)用他那田園牧歌式的筆觸,假借維納斯之名,讓女性與未被開(kāi)墾的自然成為了同位語(yǔ)。
為什么維納斯要躺著?為什么歷代畫(huà)家都被躺下的維納斯而深深迷戀著?毫無(wú)疑問(wèn),因?yàn)樗敲恳粋€(gè)男人心中的夢(mèng)。