■游天燚

臥底采訪，不得已而為之

■游天燚

從2013年開始，我先后在江西某電視媒體和新京報(bào)擔(dān)任調(diào)查記者。從業(yè)四年，臥底過食品業(yè)、醫(yī)療業(yè)、服務(wù)業(yè)等多個(gè)領(lǐng)域，揭露了多個(gè)行業(yè)內(nèi)存在的不法內(nèi)幕，對(duì)臥底這種采訪方式，有著深刻的體會(huì)，深解其中的況味。

做好挨罵的準(zhǔn)備

2016年11月，我入職新京報(bào)，第一次臥底對(duì)象是一個(gè)傳銷組織。在該傳銷組織臥底6天后，揭露了其不為人知的內(nèi)幕。

“我剛從燕郊的傳銷窩點(diǎn)逃出來。”2016年11月20日，舉報(bào)人王建和我在豐臺(tái)區(qū)一家咖啡館里見了面，他拿出隨身攜帶的手提包，從里面拿出一張寫有“河北省三河市燕郊鎮(zhèn)東方夏威夷南岸小區(qū)”的紙條，“我怕忘記地址，出來的時(shí)候記下來了。”

燕郊存在傳銷窩點(diǎn)已經(jīng)不是首次發(fā)現(xiàn)，早在2014年前，當(dāng)?shù)鼐骄驮驌暨^燕郊的傳銷窩點(diǎn)。傳銷又現(xiàn)，傳銷人員通過網(wǎng)絡(luò)招攬社會(huì)人員進(jìn)入傳銷組織，這是一個(gè)擁有新聞價(jià)值的題材。

想要進(jìn)行深度報(bào)道，臥底調(diào)查是最好的采訪手段。

對(duì)于我來說，利用臥底的手段進(jìn)行采訪并不是首次，但是臥底傳銷組織、同吃同住、從一群被深度洗腦的人那里得到傳銷利益鏈的證據(jù)，還是一件不容易的事情，沒人能預(yù)想進(jìn)去后會(huì)是一個(gè)什么樣的狀態(tài)。

2016年11月25日，我向報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)提出臥底王建所述的傳銷窩點(diǎn)。經(jīng)過前期的準(zhǔn)備，第二天中午，我找出平時(shí)出差常用的行李箱，裝了幾件平日里的衣物，入冬后的北方干冷，再帶一件厚棉襖也是必需的，至少可以讓傳銷組織里面的人對(duì)我不起疑心。

2016年12月12日，《“投49800回報(bào)450萬” 家庭式傳銷侵入燕郊》見報(bào)，報(bào)道長(zhǎng)達(dá)兩個(gè)版，并在“新京報(bào)”“重案37號(hào)”等微信公號(hào)推送。報(bào)道以內(nèi)蒙古人劉奇為主線，揭露了傳銷組織的危害，它讓一個(gè)年收入近20萬元的養(yǎng)殖戶成為一個(gè)“白日夢(mèng)者”。

報(bào)道發(fā)出后，我想劉奇見到報(bào)道后是會(huì)幡然醒悟，還是會(huì)怒不可遏？

果不其然，劉奇還是開罵了。他向我發(fā)來謾罵的短信，短信里寫著“侵犯隱私”“不得好死”等詞語。劉奇已經(jīng)被徹底洗腦了，怎么可能悔悟？

為了完成這個(gè)采訪，我選擇隱藏身份，隱藏真正的采訪意圖。這種帶有偵察性的手段，也是接近真相的有力方式而已。臥底傳銷被謾罵，這算不了什么。當(dāng)我選擇利用臥底的手段進(jìn)行隱性采訪時(shí)，就做好了承受謾罵的心理準(zhǔn)備。

保持一份冷靜

雖然沒有電影劇情中的曲折離奇，但每一篇臥底報(bào)道自有它的“驚心動(dòng)魄”。

就像臥底傳銷組織一樣，要深入其內(nèi)部獲悉其內(nèi)部事項(xiàng)，既隱匿身份、目的，同時(shí)還“佯裝與被訪對(duì)象具有同一立場(chǎng)”。這種暗訪手法是最深入，也最易獲得核心信息的一種采訪方式；對(duì)記者的人身安全來講，也是最具危險(xiǎn)性的一種。

2015年8月底，我在江西南昌某電視臺(tái)擔(dān)任法治節(jié)目的調(diào)查記者，8月中旬的時(shí)候接到市民的舉報(bào)信息，江西一家企業(yè)生產(chǎn)的絕味鴨脖存在食品安全問題。經(jīng)過前期的調(diào)查，這家企業(yè)為絕味鴨脖在江西的子公司，負(fù)責(zé)供應(yīng)華中地區(qū)的絕味鴨脖，覆蓋范圍涉及安徽、湖北、福建、江西等地。

接到舉報(bào)線索后，我找到企業(yè)，以應(yīng)聘為由進(jìn)入公司，根據(jù)企業(yè)生產(chǎn)車間負(fù)責(zé)人的安排進(jìn)入稱量班，每天從下午六點(diǎn)左右上班，直到第二天凌晨?jī)牲c(diǎn)左右下班。和企業(yè)的工人們?cè)谝黄?，“要支持他們的立?chǎng)”，這樣才能獲得更多、更真實(shí)的信息。

在廠里臥底一周，住在廠區(qū)，與工人們同吃同住，零距離接觸，把自己和他們?nèi)谠谝黄鸬那闆r下，保持一份冷靜，這是一個(gè)臥底記者必備的素質(zhì)。臥底調(diào)查是一個(gè)求證的過程，必須帶著舉報(bào)人所述的問題進(jìn)行采訪，不斷地核實(shí)，人證和物證俱全，發(fā)現(xiàn)的問題是常態(tài)化的，才是我需要的新聞素材。

一周的臥底時(shí)間足夠了，違反《食品安全法》規(guī)定的現(xiàn)象在臥底期間每天都有發(fā)生，包括回收那些賣不出的鹵制熟食。

看著工人們按照帶班領(lǐng)導(dǎo)的指示，違反著《食品安全法》，我卻不能跟風(fēng)操作，必須問相關(guān)負(fù)責(zé)人：“為什么？”

這種“較真”是必需的，要利用這種“較真”的方法問暗訪對(duì)象，搜集其態(tài)度，獲取證據(jù)。

臥底的時(shí)候，沒人知道我的真正身份，一個(gè)不滿23歲的年輕小伙子與一群40多歲的叔叔們?cè)谝黄鸬臅r(shí)候，自然得到照顧，這種照顧是長(zhǎng)輩對(duì)晚輩的噓寒問暖。不論是在傳銷組織，還是在食品工廠，有人的地方就有不同的“溫暖”。

在臥底調(diào)查的時(shí)候，我也想過，臥底結(jié)束后，這些曾經(jīng)對(duì)我噓寒問暖的人將會(huì)面臨失業(yè)，或者面臨法律的制裁，心里總會(huì)過意不去。

毫無疑問，臥底就是一場(chǎng)心理戰(zhàn)。

不能觸碰紅線

從業(yè)4年，對(duì)臥底采訪，我還是心存一絲抗拒，因?yàn)樯圆蛔⒁猓蜁?huì)觸碰法律紅線。

2017年8月，我臥底了北京一家醫(yī)療投資管理有限公司，發(fā)現(xiàn)該公司是一家不折不扣的“網(wǎng)絡(luò)醫(yī)托”公司，為四川一家民營(yíng)醫(yī)院提供患者資源，同時(shí)也為北京兩家民營(yíng)醫(yī)院服務(wù)。

舉報(bào)人是公司的前員工，她在舉報(bào)內(nèi)容中用“實(shí)在看不下去”“騙子”“沒良心”“騙腦癱患兒上鉤”等詞語來述說著這家公司的不法行為。

舉報(bào)人的陳詞只是一個(gè)參考，僅憑幾段工作人員的錄音說明不了具體問題。想要深入報(bào)道，“臥底調(diào)查”是最好的辦法。

做好隱藏身份的準(zhǔn)備后，再經(jīng)過公司的層層面試，成功進(jìn)入公司工作。公司的部門主管安排我做話務(wù)員，每天利用公司派發(fā)的未實(shí)名制的手機(jī)號(hào)碼撥打醫(yī)院后臺(tái)咨詢系統(tǒng)提供的患者家屬的電話，以慈善機(jī)構(gòu)工作人員的名義獲取腦癱病患者的詳細(xì)信息，再偽造國(guó)家腦癱病患者普查的行為對(duì)患者信息做登記。獲得這些信息后，公司工作人員冒充醫(yī)院醫(yī)生或者專家組成員給患者家屬打電話，為患者診斷病情。診斷過程中，這些假醫(yī)生夸大患者病情，一步一步地將患者邀約到指定醫(yī)院就診。

臥底過程中，我要撥打電話，要去“騙人”。但我是一個(gè)記者，要是撥打了電話，騙了人，豈不是和網(wǎng)絡(luò)醫(yī)托一樣，觸犯了法律的紅線。但要是不打電話，完不成部門主管指派的任務(wù)，我的臥底采訪也面臨失敗的境遇，這真是一個(gè)兩難的選擇。

最后，電話還是打了。不過，打完電話后，記錄下這些電話號(hào)碼，在下班后，向患者家屬說明我的意圖。

公司部門主管在每天工作結(jié)束后，會(huì)查看話務(wù)員的通話時(shí)間和通話數(shù)量。電話不能不打，也不能真打。只能先打后解釋。這樣才能避免自己觸碰法律紅線，避免“真記者成為網(wǎng)絡(luò)醫(yī)托”。

臥底期間，明知道這是公司負(fù)責(zé)人的行為，但是缺少扎實(shí)的證據(jù)，一切辯說都是無力的。我根本沒有辦法接觸到公司的最高負(fù)責(zé)人，更別說從他口中了解他是怎樣把公司變成一個(gè)“網(wǎng)絡(luò)醫(yī)托”公司。關(guān)于這樣的證據(jù)，都是在他的私人場(chǎng)所。

對(duì)于一個(gè)記者來說，是不可能在未經(jīng)采訪對(duì)象的允許之下，進(jìn)入私人場(chǎng)所獲取采訪素材的，否則是侵犯隱私。

被臥底企業(yè)實(shí)質(zhì)上是屬于私人領(lǐng)域，因?yàn)槠髽I(yè)管理本質(zhì)上是老板的私事，他采取什么管理手段，完全是他本人的自由。于是，一般而言的“臥底行為”是侵犯了企業(yè)主的自由權(quán)利，不過如果企業(yè)從事的是違法犯罪活動(dòng)，這種企業(yè)的行為本身不受法律保護(hù)，則可以進(jìn)行臥底采訪。

這也是我是否決定臥底的準(zhǔn)則。

（作者系新京報(bào)社會(huì)新聞部調(diào)查組記者）