陳煜

1958年的“大躍進”和“人民公社化”運動開始之后，四合院也進行了公有化嘗試。當時北京城里的四合院多是私人擁有產(chǎn)權(quán)，北京全市約有房屋120萬間，其中92萬間都是私人產(chǎn)權(quán)。北京的城市建設(shè)，使得一大批農(nóng)民工到了北京就轉(zhuǎn)成了城市戶口，但他們沒有房子，都在單位臨時蓋的集體宿舍里。四合院的公有化嘗試，給許多面臨結(jié)婚生子的外來務(wù)工青年打開了方便之門。

四合院按人口多少分配面積，一般人家都分到一間房，少數(shù)人家分到兩間房。這樣一來，一個四合院里就住進了七八戶、十來戶，有的甚至住進了幾十戶人家。他們將廚房安置在庭院里露天烹飪，走到胡同底去使用幾十戶人家合用的唯一的一個公共廁所。

比四合院差一些的住宅是“筒子樓”。

“筒子樓”面積狹小，每個單間大約有十幾個平方米的面積。它是頗具中國特色的一種住房樣式，是七八十年代中國企事業(yè)單位住房分配制度緊張的產(chǎn)物。這種有著長長的走廊、衛(wèi)生間和廁所都是公用的房子，其前身不過是各個單位的辦公室或者是單身職工宿舍。曾經(jīng)有無數(shù)的中國人在筒子樓里結(jié)婚生子，奏鳴著鍋碗瓢盆交響曲。

摘編自《西安晚報》《鄭州日報》