張佳瑋
久病成良醫(yī),出國(guó)成廚子。民以食為天,饞是原動(dòng)力。久居國(guó)外的諸位,除非適應(yīng)力極強(qiáng),否則多多少少,都練就了一手廚藝。
鴨梨先生和杧果太太,情況有些微妙。
鴨梨先生焦躁激進(jìn),凡事不肯拖拉;杧果太太和順溫柔,向來(lái)風(fēng)度嫻雅。結(jié)果便是:鴨梨先生做菜,杧果太太吃。本來(lái)是好事,但久了也有不好之處。
某次聊完事,他們招待我吃頓便飯。鴨梨須臾間做好了倆菜——都是所謂快手菜,猛火急炒,大料薄芡。他招呼杧果來(lái)吃,杧果姍姍來(lái)遲。慢了幾秒鐘工夫,鴨梨先生便催個(gè)不停。吃上飯了,鴨梨也沒(méi)??冢霅腊胄Φ卣f(shuō):“平時(shí)吃飯就慢,這會(huì)兒還是慢;做現(xiàn)成的倒急著叫你吃?!?/p>
最后一句話(huà),勁頭略微過(guò)了點(diǎn)。我一個(gè)客人,都聽(tīng)得尷尬起來(lái),忙把話(huà)岔過(guò)去了。鴨梨也察覺(jué)了,不再說(shuō)話(huà)。不抱怨時(shí),他們還是恩愛(ài)夫妻。
日后一起喝茶,鴨梨又跟我抱怨過(guò)一次。大概是這樣的意思:
每天到了點(diǎn),他做飯,杧果吃飯。他研發(fā)新菜,杧果也吃。他問(wèn)杧果好吃不好吃,杧果說(shuō)好吃。但每次他做完飯,總得叫杧果三遍,她才來(lái)吃。要命的是,他問(wèn)杧果要吃什么,杧果總是說(shuō)倆字:“隨便?!?/p>
“最要命的就是這個(gè)‘隨便!”鴨梨拿杯子一敲桌子,“我辛辛苦苦做了飯,她也不積極點(diǎn)!”
怨歸怨,男人背地里說(shuō)自家媳婦的話(huà),聽(tīng)完就算。他臨走前,還是跟茶店要了些甜點(diǎn),帶回家去。又過(guò)了些日子,天氣陰晴不定了幾天。某次我打電話(huà)找鴨梨,他說(shuō)他正病著,我也不好上門(mén)。
待他病好時(shí),到他家去,見(jiàn)他對(duì)杧果的態(tài)度全然變了:既不催,也不嚷,和聲細(xì)氣,轉(zhuǎn)了性子似的。
當(dāng)時(shí)不好問(wèn),事后我倆單獨(dú)相對(duì),我問(wèn)起來(lái),鴨梨先生如此說(shuō)。
且說(shuō)鴨梨先生當(dāng)日病了,體虛,吃啥啥不香,尤其厭恨西餐:膩。那天他躺著,蒙眬間,聞到一股香味——是那種中國(guó)人才懂的香味。
杧果扶他起身到桌旁,遞給他一碗,說(shuō):“吃吧?!?/p>
“這是啥?”
“佛跳墻?!?/p>
鴨梨大吃一驚。他在國(guó)內(nèi),也吃過(guò)佛跳墻,知道這玩意兒難做,忙問(wèn)怎么做的,杧果就據(jù)實(shí)說(shuō)了。
她去亞洲超市買(mǎi)了干貨海參、鮑魚(yú)、干貝和魚(yú)翅,等等,自己發(fā)好;按說(shuō)還該有鴿子蛋,就用鵪鶉蛋代替了;花膠、鹿筋那天買(mǎi)不到,轉(zhuǎn)念就改買(mǎi)了東南亞的黑虎蝦(自己搗了泥捏了捏)和牛筋,外加豬手、三黃雞、鴨子、冬菇、冬筍、火腿。又順手買(mǎi)了杏鮑菇,反正看超市里有什么唄。
各類(lèi)干貨,發(fā)好了,蔥、姜、料酒過(guò)一遍;火腿抹蜜蒸一下,各色食材加工好。湯頭是自己用冰糖、紹酒、燉雞骨頭的湯做的,比平常減少了分量,怕味道重。按說(shuō)該有竹子襯底,沒(méi)有,就用在日本超市買(mǎi)的壽司簾兒襯;紹酒壇子倒有——老華人館子里裝花雕的。如此煨了一下午,估量著湯醇味濃了,才端上來(lái)。
她說(shuō)得輕描淡寫(xiě),鴨梨聽(tīng)得目瞪口呆,心服口服。
鴨梨用杯子敲著桌子,跟我念叨,他生病那幾天,凈是杧果做飯。吃的都是這種級(jí)別。她做菜確實(shí)不快,但都是功夫菜,慢工出細(xì)活,細(xì)里還帶花。
鴨梨念叨:“她調(diào)味那個(gè)細(xì),刀工那個(gè)精,跟她一比,我都是蠻力活。其實(shí)我做菜比她差遠(yuǎn)了,她竟然肯吃我做的,還不挑不揀,這分明是給我面子?。∥疫€覺(jué)得自己會(huì)做點(diǎn)快手菜算本事呢!”
所以,如今,他們家似乎是這樣的規(guī)矩,畢竟大家都忙,各自也有事要做。平時(shí)還是鴨梨做菜,周末,廚房讓給杧果。杧果在廚房忙碌時(shí),鴨梨就打個(gè)下手,然后出來(lái),悻悻地微笑:“跟她一比,我連幫廚的資格也沒(méi)有。”
(摘自《看天下》)