亦青舒
那年我十七歲半,凌晨一點(diǎn)多在高考志愿查詢(xún)頁(yè)面看見(jiàn)被W大學(xué)錄取的時(shí)候,赤著腳從床上蹦起來(lái)。
但當(dāng)我實(shí)實(shí)在在坐在外語(yǔ)學(xué)院的課堂里那一刻,看著英國(guó)外教刻板嚴(yán)肅的臉,困惑地聽(tīng)著他的指令開(kāi)始操作語(yǔ)音教室的計(jì)算機(jī),茫然地聽(tīng)著語(yǔ)速為每秒160詞的BBC News的時(shí)候,我才開(kāi)始懷疑:我面對(duì)的到底是一場(chǎng)成真的美夢(mèng),還是剛剛開(kāi)始的惡魘。
對(duì),初高中時(shí)代我是長(zhǎng)達(dá)六年的英語(yǔ)課代表,但是在W大外院全英文授課的課堂里,我只是一個(gè)僅能聽(tīng)懂老師三分之一授課內(nèi)容的慢半拍少女。恐慌從學(xué)業(yè)蔓延到生活里,我迅速發(fā)覺(jué)自己正在被一群怎樣的人包圍著——班里的William,據(jù)說(shuō)高二詞匯量就達(dá)到兩萬(wàn),能無(wú)障礙通讀《簡(jiǎn)愛(ài)》的英文原著版;班里的Lula,小學(xué)在美國(guó)讀了六年,口語(yǔ)地道流暢,爸媽都是W大經(jīng)濟(jì)學(xué)院的教授。
我變得很不開(kāi)心。鋪天蓋地的自卑感席卷而來(lái),我每天早上起床,望著鏡子里的自己,都覺(jué)得她又變討厭了一點(diǎn)。我看各種勵(lì)志文章,給自己換著法子打氣,很希望某一天早晨睜開(kāi)眼就在鏡子里看見(jiàn)一個(gè)嶄新的自己。她語(yǔ)音標(biāo)準(zhǔn),優(yōu)秀從容,她得天獨(dú)厚,應(yīng)有盡有。
但無(wú)論我怎么用盡全力召喚,那個(gè)自己,始終沒(méi)有出現(xiàn)。
我至今仍然清楚地記得,那段瀕臨崩潰的日子里,我每天都在嘗試和自己和解。我試著把那個(gè)鬧著別扭的小姑娘的肩膀掰過(guò)來(lái),試著告訴她:她確實(shí)盡力了。
人生不要活在攀比里,因?yàn)檫@個(gè)世界太大了,總有人會(huì)把我們對(duì)比成一條咸魚(yú)。
但生活不因?yàn)槟阕兂闪讼挑~(yú)而停止,那些考驗(yàn)依然會(huì)像鞭子一樣落下來(lái)。而行走世間,卻再也沒(méi)有什么,比體貼自己更重要。
十七歲半以前我對(duì)自己非常嚴(yán)苛,忍受不了任何瑕疵和平庸。但十八歲以后我學(xué)會(huì)的新技能,居然是學(xué)會(huì)哄自己開(kāi)心。在那無(wú)數(shù)個(gè)黯淡又孤獨(dú)的日子里,我每天刷牙的時(shí)候,都能對(duì)著鏡子里的自己眨眨眼,說(shuō)一句漂亮話。
比如,“你穿藍(lán)白色的裙子很好看”和“你這個(gè)月又有新過(guò)稿啦”。然后高高興興地去上課。我不再逼著自己用力奔跑了,我知道自己語(yǔ)音不夠標(biāo)準(zhǔn)流暢,但也愿意試著去組織句子表達(dá)觀點(diǎn);我知道自己詞匯量匱乏得可怕,但拿著那五千詞匯量讀著英美幼兒讀物《小王子》的時(shí)候,我也是實(shí)打?qū)嵉亻_(kāi)心過(guò)。我愿意誠(chéng)實(shí)地照鏡子,捕捉那些真實(shí)的動(dòng)人,而不沉溺于和自己作無(wú)盡的對(duì)峙,來(lái)回拉扯,互相憎恨。生活的考驗(yàn)還是像鞭子一樣繼續(xù)落下來(lái),可在那些進(jìn)退躲閃之間,我終于笑著和自己握手言和,閉上眼睛,吹滅了二十歲的蠟燭。
那些年里的雞湯文,其實(shí)壓根沒(méi)停息過(guò);公眾號(hào)新媒體,個(gè)個(gè)都忙著教我們做人,鼓勵(lì)你“活出一個(gè)更好的自己”??晌铱傁肫鹉蔷湓挕热裟氵B原本的自己都不喜歡,更好的自己,也未必能獲得你的擁戴。
那是真的。
彈幕:
長(zhǎng)歌行:這樣的情況我也曾遇到過(guò)。曾經(jīng)我一直為自己的數(shù)學(xué)成績(jī)感到驕傲,低于130分就會(huì)被老師當(dāng)堂點(diǎn)名批評(píng),但是在高一那年慘遭滑鐵盧——每天上課像是在聽(tīng)天書(shū),做作業(yè)就一臉茫然,書(shū)本上的課后習(xí)題(對(duì)!就是例題后那種超級(jí)簡(jiǎn)單的練習(xí)題?。├蠋熀屯澜o我講了五六遍我還是沒(méi)明白到底該怎么做……那時(shí)候簡(jiǎn)直覺(jué)得天都塌了……后來(lái),我在班主任的鼓勵(lì)下開(kāi)始寫(xiě)稿投稿,并且過(guò)稿了。那一瞬間,忽然覺(jué)得:“沒(méi)關(guān)系??!就算我失去了曾經(jīng)的優(yōu)勢(shì),我還能從別的領(lǐng)域補(bǔ)回來(lái),我依舊是那個(gè)出色又驕傲的姑娘?!?