作者簡介:丁緒鋮,男,西北師范大學(xué)漢語言文學(xué)專業(yè)學(xué)生。
[中圖分類號]:I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2017)-09-0-01
如果要對《現(xiàn)實一種》的審美形態(tài)進(jìn)行分類,悲劇和荒誕皆可,甚至可以說,它是一部“荒誕的悲劇”,但我這里將認(rèn)定它為荒誕,有以下幾點原因:①從創(chuàng)作者上看,余華作為“先鋒文學(xué)”的主將,《現(xiàn)實一種》是他早期具有“先鋒性”的作品,“先鋒文學(xué)”的核心是解構(gòu),而解構(gòu)也是美學(xué)意義上的荒誕的重要內(nèi)涵之一,故而可認(rèn)為它屬于荒誕的審美范疇。②從創(chuàng)作時間來看,《現(xiàn)實一種》的創(chuàng)作時間在20世紀(jì)80年代,屬于現(xiàn)代荒誕審美形態(tài)發(fā)展的第四個階段。③從形式和內(nèi)容來看,《現(xiàn)實一種》的情節(jié)是碎片式的、變形的、怪誕的,而內(nèi)容上,兄弟之間怨怨相報,充斥著血腥與暴力,接近真實又遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過真實,化解成一種虛無與無意義。這是荒誕的審美形態(tài)的重要體現(xiàn)。
在對它的審美形態(tài)確定之后,便可進(jìn)一步從環(huán)境、人物、情節(jié)入手分析小說中的荒誕。
小說的環(huán)境描寫看似是真實的,如小說開頭寫到,“那天早晨和別的早晨沒什么兩樣,那天早晨正下著小雨,因為這雨斷斷續(xù)續(xù)下了一個星期,所以在山峰和山崗兄弟倆的印象中,晴天十分遙遠(yuǎn),仿佛遠(yuǎn)在他們的童年里”。這里的“雨”能有引起兄弟倆的回憶,從而進(jìn)入不真實的狀態(tài)。從這一點上也可以說,雖然整篇小說充斥著血腥與暴力,但開篇的這碎片式的環(huán)境描寫,其實就已經(jīng)將讀者帶入幻境,隨后的情節(jié)發(fā)展,也許是一種臆想,是把人性中最邪惡和非理性暢快地體現(xiàn)出來。從小說隨后的多處環(huán)境描寫中可看出,環(huán)境,承載的不是主人公的情感,也不是推動文章發(fā)展、升華的因素,而是還原環(huán)境最本來的效用:提供故事發(fā)生的場所。而小說發(fā)生的時間,也是模糊的、支離的、碎片式的。總的來說環(huán)境更像是一個“事外者”,這種吊詭的環(huán)境描寫方式,反而更顯得不真實。
小說的情節(jié),就是一個循環(huán)復(fù)仇的故事。但作者卻借用西方“零度寫作”的方式,以不傾注任何情感的、冷漠的態(tài)度敘事,這將整部作品帶入一種“隔絕”的狀態(tài)之中。其中發(fā)生的一切事情,與讀者產(chǎn)生了距離感,仿若是隔著玻璃罩“觀賞”一部復(fù)仇劇。在一系列的死亡事件中,每個人的死都是荒誕的。嬰兒的死是荒誕的,因為他被一個五歲的孩童當(dāng)成“玩具”丟棄而亡,皮皮的死也是荒誕的,他是被自己的伯父一腳踢死,而山峰的死,將這種死亡的荒誕帶入頂端:他是狂笑而死。這種死法是變態(tài)的,非理性的,但又是真實的,這種真實又是殘忍的,特別是最后肢解山崗的那一段,但換個角度想,作品本身就是一部荒誕劇。所有發(fā)生的事情,是象征,而不是真實。這就與前文切切實實發(fā)生的事情相抵觸,這并不是作者在玩文字游戲,或者敘事圈套,而是對人性最直觀的揭露。小說的情節(jié)發(fā)展看似理所當(dāng)然,但這背后有著巨大的矛盾:山崗和山峰在面對喪子時,一反常態(tài),憤怒和瘋狂都沒有出現(xiàn),相反的是理智,甚至可以說,兄弟之情,在喪子之后,才得到緩和,這些不合理事件的發(fā)生,解構(gòu)我們的日常認(rèn)知,也讓荒誕更具戲劇性。
從小說人物角度分析,小說中的兩兄弟,山崗和山峰,其實是一個人的兩個相同變體。他們的行為都悖于常理,對鮮血和暴力,都有著同樣的“熱衷”。他們作為人個體的獨立性,已經(jīng)在越來越怪誕的行為下消失殆盡。他們倆是扁平化的人物,但相反,這并不意味著作者塑造人物的失敗,而是借用被現(xiàn)實“擠壓”過的、變形的人物,表現(xiàn)出被壓抑的人性在隔絕一切道德準(zhǔn)則和法律規(guī)范之后的行為。與此同時,山峰和山崗的復(fù)仇更帶有宿命色彩,他們的生命被置于社會之中,在社會的牢籠下苦苦掙扎,當(dāng)社會陷入沉寂,歷史的荒誕便會重演,從這個角度說,山峰山崗只是在完成一件預(yù)設(shè)好的,也必然會發(fā)生的事件。這也是他們的使命,他們只是事件的執(zhí)行者,即使他們逃避,仍會有人繼續(xù)執(zhí)行這個事件,在這不可扭轉(zhuǎn)的宿命之下,會帶來生存的深深的絕望,山崗和山峰顯然已經(jīng)習(xí)慣了這種絕望,對他們來說,人的生死并沒有意義,生死只是的一種存在狀態(tài),人是作為工具修繕這個社會,而所謂的思考也只是對以往的回憶,事件的發(fā)生在常人的理解中是不可思議的,超真實的,但在超真實的維度中考量,它有時在平常不過的事實而已。
小說還有很強(qiáng)的哲學(xué)意味,這與荒誕是分不開的。現(xiàn)今荒誕已經(jīng)不局限于是一種“體驗”,而是一種“生存的哲學(xué)”。從尼采喊出“上帝死了” , 到胡塞爾說人的生存的被遺忘。人類逐漸感受到彼此之間的梳離和精神無所寄托,進(jìn)而人與自然的關(guān)系、人與社會的關(guān)系、人與人的關(guān)系、人與自我的關(guān)系以及人與文化之間的關(guān)系出現(xiàn)了極度的扭曲、變形和異化,人類會感到不安,恐懼與迷惘,繼而產(chǎn)生了“生存的焦慮”。但在這種焦慮中,人類會被迫思考:如何更有效的與世界溝通?個體的存在是否真的有意義?人性只是萬千世界的一小部分,面對整個世界,一個人或一代人的效用究竟有多少?非理性、不合理和理性、合理的界限又如何界定?余華寫的是荒誕世界下人物的真實,而真實世界中卻存在著無盡的荒誕,在“眾聲喧嘩”的年代,荒誕的事件一直在發(fā)生,但又有誰能有效的裁決?既然合理世界的不合理得不到解決,不合理世界的合理化也就沒有可行的解決方案,這樣說來,“生存的焦慮”帶來極大的不確定性,復(fù)仇的故事仍會繼續(xù)上演。