丁亞平

歷史就是文化。逐步褪去色彩的 2016年的電影構(gòu)成各種形態(tài)的“集體傳記”，因文以見志，成為我們汲取經(jīng)驗，不斷挖掘、評析的對象。全球化語境下中國電影能否持續(xù)健康發(fā)展，躍居為世界電影強國之一，很大程度上不僅是產(chǎn)業(yè)領(lǐng)域的問題，更是涉及到社會、文化和藝術(shù)領(lǐng)域的問題。當(dāng)下中國電影蘊藏?zé)o盡的機遇，如何直面全球政治、經(jīng)濟的變局，并從當(dāng)前實際和發(fā)展走向中總結(jié)經(jīng)驗，形成世界電影視域下中國電影發(fā)展的有價值的思路，值得研究。

電影藝術(shù)發(fā)展現(xiàn)狀：從市場、資本到創(chuàng)作

2016年電影市場的發(fā)展存在于人們的普遍預(yù)測之外。產(chǎn)量雖有一定增長，但2016年內(nèi)地電影市場的票房只勉強超過了 2015年的紀(jì)錄，國產(chǎn)片票房還同比下跌了 2%。觀眾欣賞水平與觀影要求不斷提高，節(jié)目源不足，電影工業(yè)體系發(fā)生改變，國產(chǎn)片的技術(shù)藝術(shù)有待提升，加以一些影人在市場面前迷失自己的方向等，造成票房不如預(yù)期，電影藝術(shù)發(fā)展出現(xiàn)較大的未定性。我們的電影既有盲點，也展示出無窮的潛能。 2016年我國共生產(chǎn)電影故事片 772部，動畫電影 49部，科教電影 67部，紀(jì)錄電影 32部，特種電影 24部，總計 944部。這個成績放到國際電影市場看，并不算不正常。 2016年北美上映電影 729部，票房累計達 113.751億美元（約為 740億元人民幣），這個成績與 2015年基本持平。多年來北美影市保持著一個穩(wěn)定的狀態(tài)，少有大起大落，票房與觀影人次的漲跌幅都在個位數(shù)。

相比較而言，中國電影市場近十年來走勢強勁，但到 2016年卻顯出不同的波動、不確定的形式和癥狀。 2016年春節(jié)長假票房，呈現(xiàn)出一派可喜的氣象，總收入超過 30億人民幣，同比增長 52%（2017年1月27-2月2日春節(jié)檔，總票房突破 33.57億，同比增長 8.7%，不計入服務(wù)費，同期出現(xiàn)微弱的倒退）。2016年接緒了 2010年至 2015年中國電影票房的增速。周星馳賀歲喜劇《美人魚》狂卷 30億?！秾堅E》則達 16億元票房。開年票房爆發(fā)期之后，從3月開始，票補退潮，大盤遇冷，增長趨勢明顯放緩，暑期檔票房為 124.2億，國慶檔票房僅為 15.8億，較上一年下跌 14%?！堕L城》于 2016年12月16日起全國公映。首周末即取得票房成功，周五至周末拿下 4.6億元人民幣，后持續(xù)發(fā)力。截至 2017年1月1日，《長城》票房突破 10億。此后的春節(jié)檔，電影市場又迎來新一輪井噴式的票房高位。 2016年內(nèi)地總票房達 457億，電影票房總收入仍呈現(xiàn)增長態(tài)勢。

資本的力量趨于活躍，投資結(jié)構(gòu)逐漸改變。就 2016年全年而言，票房年增長為 2%多一點，而銀幕數(shù)則增加了 9552塊，增幅達 29%（全球增加 8%）！盡管 2016年在元旦檔、春節(jié)檔的表現(xiàn)亮眼之后，下半年各大吸金檔期（暑期檔、國慶檔、圣誕檔）紛紛下跌，內(nèi)地銀幕數(shù)卻突破 4萬塊，超越美國躍居世界第一（ 2016年5月美國銀幕總數(shù)為 40759塊，北美地區(qū)銀幕數(shù)則為 43661塊）。萬達對進軍好萊塢一直很感興趣。 2012年，萬達以 26億美元并購 AMC。2016年年初，萬達集團宣布以不超過 35億美元的金額收購傳奇影業(yè)。萬達對制作 “金球獎”的美國公司的收購，是又一個例子。 2017年1月17日，王健林在達沃斯“世界經(jīng)濟論壇”上表示，仍將繼續(xù)向美國娛樂產(chǎn)業(yè)進行大量的投資。 2016年12月20日，博納影業(yè)集團宣布完成繼私有化之后總規(guī)模為 25億元人民幣的 A輪融資，此輪融資由阿里影業(yè)、騰訊領(lǐng)投。李安以 120幀的高幀率拍攝出影片《比利林恩的中場戰(zhàn)事》，博納是參與制作的發(fā)行方。阿里巴巴集團自 2016年秋起開始跟史蒂芬 ·斯皮爾伯格合作，以期盡其所能解開電影技術(shù)藝術(shù)的許多網(wǎng)結(jié)。

國內(nèi)電影市場充滿能量、力量和多樣性，導(dǎo)致了中國電影藝術(shù)的變化，并為它的發(fā)展提供了重要的選擇與契機。從電影藝術(shù)和內(nèi)容上來說，電影創(chuàng)作格局更加豐富。 2016年電影創(chuàng)作中，多品種、多類型的好的有口碑的影片創(chuàng)作仍保有一定的收獲，其中藝術(shù)創(chuàng)新的精神值得肯定，類型樣式更趨多樣。

類型電影競爭力增強，形成了集體發(fā)力、此消彼長的合力。張藝謀的《長城》作為 2016年熱門的“好萊塢式”的電影文本，它宏大的場面，豪華的明星陣容和大制作吸引了普通的影迷，也導(dǎo)向有關(guān)中國電影生態(tài)和社會風(fēng)尚的整體思考?！睹廊唆~》《尋龍訣》《西游記之三打白骨精》《寒戰(zhàn) 2》這樣的認真打磨的合拍片頗具商業(yè)電影的價值。

主流電影實踐富有成效。《湄公河行動》大破 12億，提振了年輕一代對于國產(chǎn)影片的信心。電影《勇士》《湘江血戰(zhàn)》《大火種》有著較為特別的意義和價值。它們截取歷史橫斷面，回旋開合，縱橫自如卻也不失謹嚴。大多數(shù)主旋律電影已經(jīng)積極主動地在商業(yè)化、類型化等方面進行了一些的探索，但這類電影創(chuàng)作如何實現(xiàn)思想性和藝術(shù)性的有機統(tǒng)一，仍值得反思和探索。

中小成本嚴肅題材創(chuàng)作脫穎而出。包括《百鳥朝鳳》《火鍋英雄》《路邊野餐》《箭士柳白猿》《我不是王毛》《熊出沒》系列、《大魚海棠》這樣的富有個人特色的影片，受到觀眾歡迎。這些好的或比較好的影片，顯現(xiàn)出多樣化的創(chuàng)作趨向，故事有內(nèi)在的邏輯，特色鮮明，有的比較注重品牌延續(xù)，追求實際生活的真實表現(xiàn)和深層、生動、豐富的角色刻畫。

觀眾群的覆蓋放大，電影創(chuàng)作者的更迭換代，為藝術(shù)電影的發(fā)展提供了難得的契機。畢贛的《路邊野餐》系小成本，現(xiàn)實與詩性結(jié)合，顯出電影另類的可能。它表現(xiàn)了生活式的美麗，長鏡頭的實驗性表現(xiàn)尤顯流暢而生動，影片沒有波瀾重迭的曲折，沒有拍案驚奇的布局，制作與宣發(fā)費用低微，但卻獲得逾 6百萬的票房，投資回報率相當(dāng)高。萬馬才旦的《塔洛》表現(xiàn)放牧的草原和牧羊人的故事，與傳統(tǒng)電影敘事中常見的市井平民的劇情思維有很大的不同，但卻極具張力，以其獨特的藝術(shù)表現(xiàn)力獲得了比較普遍的肯定。

動畫電影創(chuàng)作情況雖有差異，但代表性的作品質(zhì)量有一定的提高?！洞篝~海棠》畫面、場景設(shè)計富有個性和創(chuàng)作者的思考與情懷?！缎艹鰶]》等作品則積極主動地在商業(yè)化、類型化等方面進行了一些較為成功的探索。

隨著國內(nèi)主流觀眾群體的年輕化，融合年輕一代的題材選擇與創(chuàng)新性的電影表達的作品成為重點。 2016年電影創(chuàng)作的熱點集中于喜劇、青春愛情、動作等題材的興盛上，特別是國產(chǎn)青春片或靠 IP和跨界作品、節(jié)目聚攏人氣的影片，從《睡在我上鋪的兄弟》《誰的青春不迷茫》《女漢子真愛公式》《半熟少女》《泡沫之夏》《北京遇上西雅圖之不二情書》，到

暑期檔的《致青春：原來你來在這里》《六弄咖啡館》《夏有喬雅望天堂》《陸

知馬俐》《微微一笑很傾城》，追求低成

本和高倍回報，藝術(shù)成就有高下，表達若近若遠，卻均引發(fā)較為廣泛的關(guān)注。

不少好的或比較好的影片用戲劇式結(jié)構(gòu)組織起一個引人入勝的世界，把觀眾帶入影片所營造的那種新鮮而具有個性化的世界與氛圍中。作為高劇情、高品質(zhì)的影片，《七月與安生》《我不是潘金蓮》《驢得水》《追兇者也》《羅曼蒂克消亡史》表現(xiàn)大膽，具有一定的創(chuàng)新性形式。根據(jù)安妮寶貝小說改編的《七月與安生》，雖僅獲得近 1.7億票房，但文藝基調(diào)與情感表現(xiàn)細膩，把寫意和寫實、主觀與客觀。以虛實結(jié)合的方法統(tǒng)一起來，追求一種意境美的創(chuàng)造。主演馬思純和周冬雨合作出色，雙獲金馬獎影后和 2016微博之夜最佳演員，周冬雨還獲得香港電影評論學(xué)會大獎“最佳女演員”獎。《我不是潘金蓮》貼合現(xiàn)實，認真而荒誕，它所獲得的影響與較好的市場價值（票房 4.8億），可謂實至名歸。

成功的影片往往不單單是通過故事本身，還通過講述故事所借以表現(xiàn)出來的藝術(shù)元素如場面、細節(jié)、人物關(guān)系、音樂以及視覺奇觀等得以一一展現(xiàn)。《驢得水》是“開心麻花”繼《夏洛特?zé)馈泛蟮挠忠淮挝枧_劇電影化，表現(xiàn)簡練，電影故事的背景在民國，卻極富現(xiàn)實感，且寓意深刻。影片獲逾 1.7億票房，成績可觀，并贏得良心之作的口碑?！蹲穬凑咭病纷鳛橄矂?，頗具類型元素，把沖突和情節(jié)的進展集中建立在人物的內(nèi)心活動上，扣住人物間的情感沖動來展開犯罪敘事。當(dāng)然，與曹保平上一部影片《烈日灼心》相比，本土化的張力與心理刻劃較弱，格局更趨收窄。《羅曼蒂克消亡史》可歸入創(chuàng)新性的影片，盡管敘事稍顯漫漶，但一種主客觀的融合所創(chuàng)造的獨特的意境通過優(yōu)美的視聽語言和風(fēng)格色調(diào)表現(xiàn)出來，

迎合了觀眾的既定視野。

社會化與民族化：電影的維度及文化

伴隨著城鎮(zhèn)化進程中三四線城市影院終端的飛速擴張，數(shù)字技術(shù)對電影制作生產(chǎn)和影院觀影體驗的提升，以及移動互聯(lián)網(wǎng)平臺的推波助瀾，近年中國電影創(chuàng)作、市場環(huán)境出現(xiàn)的變化巨大。但電影發(fā)展的成就固然不小，積累的問題卻也不容忽視，膾炙人口的電影愈來愈少，豪華巨制的動作片缺乏內(nèi)涵，喜劇片凸顯娛樂的商業(yè)情感效應(yīng)，當(dāng)下許多問題的癥結(jié)在于對市場化的主動趨迎中。它的轉(zhuǎn)變要通過聞思也即正確觀念的討論，在認知上樹立，在電影社會化和民族化的創(chuàng)作實踐中去貫徹。

2016年出現(xiàn)數(shù)量較多的青春片，其長處固然是反映青年懷舊情懷，一些影片更為感性化，迎合移動媒體時代青年人的變化，體現(xiàn)了適合新一代受眾的商業(yè)電影的文化編碼，但它的短處在立意淺顯，劇情老套，創(chuàng)意不足，類型失衡，跟風(fēng)模仿，經(jīng)過時間的沉淀、有好口碑的不多，體現(xiàn)工業(yè)發(fā)展水平、高新技術(shù)成果的高概念電影同樣跡近于無。青春片及動作、喜劇等類型出現(xiàn)扎堆現(xiàn)象的原因是，在消費、電視綜藝和互聯(lián)網(wǎng)背景與環(huán)境下成長的年輕一代和三四線城鎮(zhèn)青年的欣賞習(xí)慣、審美趣味，直接影響了電影的創(chuàng)作走向，市場同質(zhì)化嚴重，融會電影“社會”化的現(xiàn)實感普遍不足。

2016年，中國網(wǎng)民規(guī)模超過 7億[1]。2016年付費網(wǎng)絡(luò)劇達 239部，網(wǎng)絡(luò)大電影數(shù)量超 2500部，院線電影實現(xiàn)準(zhǔn)院線同步模式在線播出幅增加。資料顯示，截至 2016年12月，中國視頻有效付費用戶規(guī)模已突破 7500萬，增速為 241%，是美國市場的9倍。 2017年中國視頻付費用戶將超過 1億甚至更多。互聯(lián)網(wǎng)及基于互聯(lián)網(wǎng)的電影創(chuàng)作無疑給中國電影帶來很多創(chuàng)作上的改變。網(wǎng)絡(luò)大電影給包括編劇創(chuàng)意在內(nèi)的電影工業(yè)體系帶來施展的空間。重視互聯(lián)網(wǎng)時代的電影思維和敘事法則，在擺脫被電影商業(yè)性視為目的論的迷信的東西的同時，加強故事與情感的社會化內(nèi)容，才能讓電影，特別是類型電影增加故事性和時代性，改變情節(jié)表現(xiàn)缺乏戲劇的張力又沒有以時代情緒為中心的癥狀。

電影創(chuàng)作的社會化在今日的電影界，已經(jīng)不是幾個人的呼聲了。我們會普遍感受到很多影片完成上映以后，電影并不如預(yù)期，它們在電影和文化傳統(tǒng)和社會關(guān)系的關(guān)聯(lián)度上出現(xiàn)很多缺失。 2016年11月18日上映的影片《我不是潘金蓮》，由馮小剛導(dǎo)演，根據(jù)劉震云小說改編，引起電影界和媒體的關(guān)注。影片通過一個村婦為自己討說法的打官司和 “上訪”的故事，聚焦官民兩個世界的碰撞、沖突與矛盾，反映有一定沖擊力的底層社會現(xiàn)實的真實情況，把一種現(xiàn)實展示給我們看。影片中的女主人公李雪蓮，因為想要一個二胎，就與丈夫假離婚，以此躲避計生政策的限制，誰知弄假成真，丈夫和別的女人閃電般地結(jié)了婚，把她甩了。她為此走上要說法的上訪之路，并與各級政府官員發(fā)生了近乎離奇和荒誕的聯(lián)結(jié)。借助社會轉(zhuǎn)型矛盾中的個人的故事演繹，而近距離地指涉基層的治理、官員利益的扭結(jié)和現(xiàn)實的復(fù)雜，出乎意料地成了可能觸發(fā)痛點和具有批判意義的社會、政治的多維度聚焦的議題。多年以前，孫瑜就曾道：“普通人和享樂的貴族，和太可憐的工農(nóng)疏遠了，自然不能同情他們，更不會去為他們謀幸福。影戲假如能用來描述民間的痛苦，至少可以促進社會的自警，讓社會自己想一想，應(yīng)該如何的改善自己。 ”[2]中國現(xiàn)實主義電影發(fā)展面臨這種“自警”式的問題和潛在的危機。許多種現(xiàn)實題材創(chuàng)作上的自我禁錮情況，是現(xiàn)實，甚至早已是新常態(tài)，劉震云、馮小剛電影的成功實踐，作為現(xiàn)實主義題材創(chuàng)作的一個難得一見的實驗，顯然散發(fā)著比較嚴肅的藝術(shù)和思想的鋒芒，達到了許多國產(chǎn)影片未達到的創(chuàng)作深度，為電影人如何從困惑與禁錮中解放出來，從不可逾越但又被人們試圖借助某種模式逾越的世界中解放出來，提供了有啟示和有意義的路徑。

隨著整個電影市場擴大，商業(yè)大片有了更多機會，努力適應(yīng)年輕觀眾的審美需求和娛樂需求。

2016年，破5億的影片共有 27部，其中 9部影片達到 10億票房，比2016年多了一部。破10億的影片中，國產(chǎn)片占 6部，進口片占 3部。其中，奇幻色彩的影片以及喜劇片、動作片等仍是市場的主流選擇，其票房貢獻率超過 50%?！睹廊唆~》殺出重圍，通過制造顛覆性的元素讓觀眾感到新奇，超越同檔期的其他影片，成為一匹電影市場上的黑馬。《長城》講述了古代一支精英部隊為保衛(wèi)人類，在舉世聞名的長城上演生死決戰(zhàn)的故事。這里隱藏著電影的中國主體。長城之上，我們中國人有力量把我們的精神從自然界里提升出來，并且構(gòu)建為一種精神。無疑地，《美人魚》《長城》等影片的價值在于：它們對既有現(xiàn)代特征又有民族風(fēng)格的中國電影，作了大膽的實驗，具有一種先行性的開啟民族電影創(chuàng)新思維的意義。

《勇士》《湘江血戰(zhàn)》《大火種》等片，又一次將主流革命史帶入大眾視線，它們走進時間的深處，給觀眾一種昨日重現(xiàn)的感覺。這些歷史題材影片采取抒情敘事的形式，角色生動，從革命的鮮血中萌發(fā)出激情之花，具有浪漫詩意的風(fēng)格，同時聚焦強健而鮮活的平民記憶，點出了中心故事及其社會背景，藝術(shù)上雖有待強化，卻都富有社會化的教諭天下的信念及趨向?！都苛自场贰栋嬴B朝鳳》二片系前幾年拍攝完成，在2016年放映，卻在不盡相同的受眾群掀起波瀾，以其具有高度個性的色彩、景觀和融會傳統(tǒng)的民族文化，顯出電影藝術(shù)家堅守自己的初心的可貴。兩部作品中所體現(xiàn)出的思想內(nèi)容和藝術(shù)情趣都是中國式的，屬于民族文化范疇，摒棄了外在的強烈的戲劇沖突，但又不全靠寫實性的細膩描寫。后者最終收獲 8690萬元的票房成績，顯示藝術(shù)電影別一種打開方式。

在2016年的電影創(chuàng)作中，一些大投入、大制作的工業(yè)大片，除了大營銷、大市場的模式自覺以外，怎樣在電影思維和語言上，把電影所特有的鏡頭、蒙太奇的思維、語言，同中國傳統(tǒng)文化與藝術(shù)的思維，例如比興、虛實、節(jié)奏等等的藝術(shù)辨證關(guān)系融會起來，展現(xiàn)出電影民族化的責(zé)任觀念和義務(wù)觀念，進而形成自己特有的具有民族風(fēng)格的電影作品，尚有不小的開拓空間。我們知道，把電影歸于不同的類型名下，這樣創(chuàng)作的民族性基礎(chǔ)不夠，往往會造成電影創(chuàng)作和社會，更和民族藝術(shù)文化審美相脫節(jié)。

這樣問題不僅存在于內(nèi)容生產(chǎn)、消費接受等領(lǐng)域，更體現(xiàn)在電影觀念的改變，以及電影藝術(shù)發(fā)展的成果能否讓全體電影人和電影觀眾分享，并進而帶動電影創(chuàng)作水平的整體提升。這個觀察要有藝術(shù)和文化的基礎(chǔ)，有專注力培養(yǎng)的基礎(chǔ)，但是最終的落腳點還是在電影創(chuàng)作的民族性的觀察上。中國電影表現(xiàn)自己的民族性與民族風(fēng)格，勢所必至。作為現(xiàn)代藝術(shù)的電影，“不是為了使用現(xiàn)代工具之故，而是因為通過了現(xiàn)代藝術(shù)的創(chuàng)作思想之故”，在電影中，現(xiàn)代藝術(shù)和本土性有著關(guān)聯(lián)，因此全球化語境下中國電影在使用現(xiàn)代創(chuàng)作技巧之下，究竟表現(xiàn)和把握了多少民族性 ，確是值得討論的問題。

創(chuàng)作者離資本太近，以至被資本綁架，會影響到他們創(chuàng)作的初衷和藝術(shù)表現(xiàn)，僅止于表達小寫的或表層的真實，別無情感或思想深度和意味，急功近利，甚至呈現(xiàn)和傳達一種扭曲的價值觀。在浮躁的氣息和社會氛圍中，思考現(xiàn)實，關(guān)注民族生活的本源，拍得非常真實的現(xiàn)實題材作品顯得更為重要而難得。

對于當(dāng)下中國電影市場需要和當(dāng)前社會的政治形勢 ，中國電影是否需要去配合它？回答是自然需要的 ，與經(jīng)濟和政治攸關(guān)的電影之建立自然需要。不過要看怎樣去建立。就如前人所言：“一百部作品出了一個型是會失卻它的意義的。 ”“我們要努力地提高自己的藝術(shù)水準(zhǔn)。 ”[3]國產(chǎn)片的“質(zhì)”，永遠是比“量”更嚴重的問題。當(dāng)前中國電影市場實際上是缺乏國產(chǎn)強片，電影在內(nèi)容上如何制作、創(chuàng)意、營銷等，特別是，電影觀念怎樣進一步改變，是更為迫切、重大的考驗。類型扎堆在愛情、動作、青春領(lǐng)域，喜劇片更被譏為空心化，成為“笑點尷尬，劇情浮夸”的癢癢粉。類型創(chuàng)作的同質(zhì)化、空心化，為拍攝而拍攝，其實質(zhì)是對內(nèi)容建設(shè)責(zé)任的逃避。既然不差錢，為何不能實實在在為人，認認真真做事，從內(nèi)容建設(shè)出發(fā)，以約定俗成的敘事法則、“制作原則和美學(xué)分類”，反哺并引導(dǎo)大眾文化與類型消費，積極拓寬類型和題材？經(jīng)濟環(huán)境可能對電影創(chuàng)作是雙刃劍，市場發(fā)展慢一點未必全是壞事。適當(dāng)降溫會引起質(zhì)量提高的反思?，F(xiàn)在針對數(shù)量多而質(zhì)量不高的現(xiàn)象，主要不是繼續(xù)發(fā)展數(shù)量，而是要提高質(zhì)量，尋求突破與轉(zhuǎn)型。

市場發(fā)展太快適得其反，注重穩(wěn)健的市場發(fā)展才是中國電影可持續(xù)發(fā)展的基石。而從類型與電影的結(jié)合，我們不難看到，以年輕觀影群體為主體的類型電影接受，獲得不斷的確認與重視?，F(xiàn)在類型片的目標(biāo)觀眾是那些 20歲上下，甚至更為年輕的觀眾。而這個觀影群體必然會成為中國電影市場的“主要消費力量”。這是當(dāng)下類型電影創(chuàng)作尋求良性發(fā)展的道路與選擇的基礎(chǔ)。在全球化語境中，看到并把握國外類型電影發(fā)展的世界水平與動向，跟上國際類型電影發(fā)展的腳步，中國不能長期安于國內(nèi)類型電影市場掙錢，長期處于電影產(chǎn)業(yè)鏈的低端，在關(guān)鍵的文化核心上更不能長期落后于人。

面對當(dāng)前中國電影的現(xiàn)狀，如何強化劇本創(chuàng)作的意義，以好電影去有理性地引導(dǎo)新的電影觀眾，成為重要問題。對于存在先天缺陷的劇本而言，貶斥者多，贊美者少。像《長城》，國外的編劇，仿佛并不會寫人，也不太會說中國故事。殺退巨龍就能拯救中國？馬特 ·達蒙這個雇傭兵跌跌撞撞闖入一隊與神話怪獸作戰(zhàn)的中國精英兵團發(fā)揮了什么作用？中國式精神美德的再教育得以強調(diào)，而中國狀貌卻模糊不清。要讓觀眾看得心潮澎湃淚水漣漣幾是不可能的。像《路邊野餐》，帶有一種散文的結(jié)構(gòu)，詩的韻味，但劇本還是偏弱，一般觀眾看片子的開始，看幾次都有些不得其門而入的感覺。 2017年1月春節(jié)檔上映的口碑相對比較好的影片《乘風(fēng)破浪》，其中的情節(jié)，主要不是以事件貫穿起來，而是以穿越式的人物的心理過程衍生出來，所以故事性不強，雖然是劇情片，穿越處理不錯，但還是被有的人評論為“生硬松散”，顯得缺乏戲劇性，與根據(jù)本土甚至更普遍的觀眾群的情感訴求來進行創(chuàng)作生產(chǎn)還有距離。票房與鮮花與掌聲的到來，還不能解決問題。電影社會化和民族化與最大程度發(fā)揮民族電影的商業(yè)美學(xué)效果均契淵微，有待電影人自覺微悟并發(fā)揚廣大。

特朗普政府對華電影政策與中國電影的選擇及趨向

中國電影市場的快速崛起，已成為世界電影業(yè)增長和發(fā)展的矚目焦點。從全球電影市場發(fā)展說來，美國是世界電影主導(dǎo)國，而中國則是崛起國，一個國家的市場和綜合實力決定了不同的國家利益和發(fā)展愿景。對于中國這樣的民族電影藝術(shù)發(fā)展而言，如何申而辨之，爭取得到全球電影主導(dǎo)地位，既是機會，更多的是挑戰(zhàn)。美國新任總統(tǒng)特朗普的施政讓美國外交、經(jīng)濟、文化以至全球化的走向變得更難解讀。在電影界，目前大家由其采訪、就職演說、系列政策接連出臺中釋讀出的“美國至上 ”等內(nèi)容及其感覺出來的未定性和經(jīng)貿(mào)謀劃取向，很大程度上反映了對世界電影及中國電影選擇與走向的關(guān)注。全球化，是讓全球觀眾共享電影發(fā)展成果理念的體現(xiàn)。全球化下的中國市場影響日漸增強，對保護主義動向加以牽制，是一種走向電影強國所必然采取的戰(zhàn)略。特朗普雖成為全球最大的變數(shù)和不確定性，但就中國電影藝術(shù)發(fā)展和中美兩國電影貿(mào)易關(guān)系而言，合作一定大于無端的紛爭。

中美兩國合作推動兩國經(jīng)貿(mào)發(fā)展，是一個必然趨勢。中國電影人需要告別自憐和錯覺，運用特朗普看重中國、挑戰(zhàn)中國的機會，從實際經(jīng)驗而不是教條出發(fā)，形成我們自己應(yīng)對挑戰(zhàn)的思路，把中國民族電影推銷給世界并進而實現(xiàn)轉(zhuǎn)型，值得思考。

任何一個國家都會把自己的利益放在優(yōu)先的位置。但是毋庸置疑，中國施行的創(chuàng)新驅(qū)動、一帶一路，乃至海外投資，都是下一步改革的方向。中國和美國都會直面國際社會中的共同課題，拿出面向未來的姿態(tài)。全球電影產(chǎn)業(yè)的機會和長期發(fā)展，主要還是在北美以外的國家和地區(qū)，尤其是在中國。反觀美國，電影產(chǎn)業(yè)在過去的幾十年里都增勢趨緩。在美國本土，電影投入的平均支出是中國的 10倍，但就市場本身而言，卻并沒有增長空間。

特朗普以推特治國、不受政治家身份約束，視多年來美國主導(dǎo)的 “全球化”為敝履，立場隨心所欲。貿(mào)易戰(zhàn)對兩個國家的電影都有損害。美國精神和美國夢作為好萊塢電影最大的主題，從藝術(shù)和市場發(fā)展雙重意義上，好萊塢會的侵入，真的會掀起多大的浪花？心理學(xué)家鮑邁斯特曾提出“自我損耗”理論。自我損耗，就是每做一個選擇，就會損耗一點心理能量；每消耗一點心理能量，其執(zhí)行功能就會下降。進行多樣化選擇，可能就此陷入無所適從的選擇中，并勢必于不知不覺中消耗很多時間和精力。特朗普主義和好萊塢長遠來看會在中國電影藝術(shù)本土發(fā)展的現(xiàn)實之下重調(diào)琴瑟。中國是一個大國，中國人口是美國的四倍以上。貿(mào)易關(guān)系的改變雖深深款款，不可避免，但這是一個大項，其中包括全面重新平衡與中國的電影合作關(guān)系，也包括電影藝術(shù)的轉(zhuǎn)型升級的選擇。

特朗普政府對所謂的中美經(jīng)濟關(guān)系的不平衡提出批評，稱：“在很多情況下，我們不是一種雙行道的關(guān)系。很多中國企業(yè)和個人可以輕易進入美國市場銷售他們的商品和服務(wù)。 ”但是，同一個世界，同一個夢想，中美電影同樣在很多情況，不是一種雙行道的關(guān)系。無論是好萊塢在中國電影市場的競爭還是其他合作領(lǐng)域，或是中國電影進入美國市場，都不是雙行道的關(guān)系。兩國電影藝術(shù)怎樣通過對話與合作妥善解決彼此間分歧，并形成戰(zhàn)略性依存與互動關(guān)系，構(gòu)成了挑戰(zhàn)。

任何危機中都存在機會。美國真的想要進一步打開中國電影市場大門。但若以為自掃門前雪才能比另一個國家更強大，并不切實。反之，中國電影本尚無能力也無意在全球電影藝術(shù)與市場發(fā)展中擔(dān)當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)者角色，但如果好萊塢退卻，中國只有當(dāng)仁不讓。

中國電影需要抓住機會，在以下五個方面采取行動：提升電影藝術(shù)質(zhì)量；對電影國企進行手術(shù)式的改革；就市場規(guī)則尤其是不規(guī)范采取行動；改善外國電影產(chǎn)品在中國的市場準(zhǔn)入；在電影藝術(shù)發(fā)展的無限的可能中尋取最大公約數(shù)，對全球電影經(jīng)濟發(fā)展做出更大貢獻。

第一，市場擴大和觀眾觀賞水平不斷提高，給中國電影的質(zhì)量和水平提出了更高要求。根據(jù)數(shù)據(jù)，在2016年全球市場電影總票房收入排行榜前 50名中，僅有 2部為中國影片（《美人魚》《西游記之三打白骨精》），其余 48部影片均為美國電影。要改變并提升電影質(zhì)量，在市場制作、工業(yè)化生產(chǎn)運營的法則之外，編劇和創(chuàng)意創(chuàng)新最為重要。市場的逐利性當(dāng)然既影響了對影片創(chuàng)作（創(chuàng)新）的重視和劇本的基礎(chǔ)，也讓影片向高品質(zhì)、精品化的方向發(fā)展，成為一個問題。

我們都知道，市場和制片人不重視編劇。改編自《西游記》的《西游降魔篇》《西游記之大鬧天宮》曾經(jīng)獲得遠超預(yù)料的票房。但同樣改編古典作品的《封神傳奇》卻沒能打響如意算盤。這之中，劇本及其包蘊的不遁隱于過時的事物的意識最重要。這樣的意識和劇本應(yīng)走在資本之先。電影的第一線兵力是劇作家。導(dǎo)演費穆道：“劇本好了，縱使一切都差，還不失為一部好影片。 ”[4]電影的藝術(shù)表現(xiàn)及其境界是無窮盡的，同樣表現(xiàn)一個人物或一件事物，其方式很多，電影正應(yīng)去發(fā)掘新的方法，而“不必拘泥于舊的窠臼” [5]?！疤幱诂F(xiàn)代，處于現(xiàn)代的中國，要仔細想一想，怎么把握中國電影的民族風(fēng)格。 ”[6]隨著時代進展，中國電影需要寓新時代的錦心繡口于創(chuàng)作之中，搖旗吶喊，益廣所未見。

需要看到，中國的電影業(yè)離世界前沿還有很大距離，中國電影在今后的一二十年內(nèi)還不可能獲得和好萊塢平起平坐的地位。對于許多中國影片來說，大膽學(xué)習(xí)好萊塢的制作與表現(xiàn)手段，無論是工業(yè)技術(shù)上的高水準(zhǔn)，還是特效，抑或故事編織，都體現(xiàn)出勇于看齊的世界性意識勢在必行。盡管中國電影市場在未來幾年內(nèi)一直都會是美國最受歡迎的巨大市場，但電影全球化與世界性，則在中國電影經(jīng)濟、文化、藝術(shù)、美學(xué)、政治等的發(fā)展過程中都有挑戰(zhàn)與機遇并存的價值意義。

第二，國企的中心位置需要重新樹立。國有電影企業(yè)的電影生產(chǎn)，由于功能屬性及其能力弱化等原因，拍主旋律影片成為其工作主項。這或許無可厚非，但電影的效果，就像有人所言，“有時頗像教師的授課，和尚說法”，卻是不無缺陷的。千篇一律的宏大，這種思想要改變，正面、健康、積極向上的主流價值觀，只能通過故事及講述故事所借以表現(xiàn)出來的娛樂元素，也即新的能夠給觀眾帶來愉悅感的方式進行。通過影片中公開的申明或人物對白去灌輸給觀眾的方式，要最大限度地做出某些調(diào)整。國企享有的利益，遠大于同時期民企，就市場意義上說來，需要提出，中影、上影在國內(nèi)市場特別是國際電影合作中業(yè)已呈現(xiàn)明顯的弱勢。近些年的多部好萊塢大片，包括《碟中諜 5：神秘國度》《終結(jié)者：創(chuàng)世紀(jì)》等，都有國內(nèi)民間與社會資本的身影。阿里巴巴入股美國電影制作公司 Amblin Partners。騰訊也把目光投向了好萊塢?！堕L城》投資方涉及兩大影視公司，萬達影視和樂視影業(yè)。萬達影視收購了傳奇影業(yè)，傳奇影業(yè)主投該部全球大片。在張藝謀看來，“以前的合拍片都是輕工業(yè)，《長城》是重工業(yè)。中國背景的合拍片，這真的是破天荒第一次”。萬達院線已成為全球第一家跨國院線企業(yè)。萬達（院線）正朝兩個方向發(fā)展：在全球發(fā)展和在國內(nèi)發(fā)展。這個時候，我們要仔細看一看，國企在做什么，干甚？！國有電影企業(yè)忽去忽來，十步九回，不能只是隨著時代進展，他們需要也可以推進時代啊。

第三，在經(jīng)濟全球化和互聯(lián)網(wǎng)的雙重作用下，進一步引導(dǎo)好市場化導(dǎo)向。為應(yīng)對美國新政府要求展開美中雙邊貿(mào)易談判，中國電影可以與之進行談判，并對市場進行從嚴規(guī)范，對相關(guān)法律進行完善。醞釀已久的《電影產(chǎn)業(yè)促進法》于 2017年3月起正式施行。需要看到，市場的形成與電影內(nèi)容的生產(chǎn)有著不同的邏輯和不同的規(guī)律。電影的發(fā)展最忌諱的是盡以市場來衡量的功利主義，是養(yǎng)成市場第一，做假弄狡獪，而不去落實并融匯到電影的文明發(fā)展與整體向度中。所以，拒絕單一，培養(yǎng)真善，推動電影藝術(shù)和技術(shù)觀念的更新，是電影發(fā)展的真諦。無疑，電影觀念更新，電影意識覺醒，促使電影藝術(shù)發(fā)生質(zhì)變，從而推動中國電影不斷進步，并最終打破好萊塢和特朗普的“美國第一主義 ”，建立在規(guī)范、知識、道德、勇氣、生存能力以及正確行事的能力之上。

第四，特朗普上臺后，加快制定貿(mào)易戰(zhàn)略，中國尤需啟動把中美電影雙邊貿(mào)易協(xié)定談判納入視野的全面準(zhǔn)備，包括為改善包括好萊塢在內(nèi)的外國電影產(chǎn)品在中國的市場準(zhǔn)入做準(zhǔn)備。 2012年中、美雙方曾就電影配額制度簽訂《中美雙方就解決WTO電影相關(guān)問題的諒解備忘錄》，有效期 5年，意味著 2017年將有可能重啟談判。

重新談判的結(jié)果可能是中國會進一步打開電影市場，但不會發(fā)生中國電影單方面讓步以致一無所獲的情況。 2016年增多數(shù)目、放寬政策，一定程度上可以預(yù)測將來引進片會更多地進入國內(nèi)市場。 2016年總共引進 90部外國電影。在傳統(tǒng)的“國產(chǎn)保護月”暑期檔，也有超過 10部進口片上映，包括好萊塢大片《X戰(zhàn)警》《魔獸》，其中《魔獸》創(chuàng)下兩億多美元的票房，大大高于在北美取得的 3000萬美元票房。

第五，構(gòu)建全球電影共同體是未來中國電影發(fā)展的必由之路。中國電影的騰飛和產(chǎn)業(yè)快速發(fā)展原因很多，但受益于世界電影全球化一體化，是一個重要原因。特朗普時代來臨，并不意味著電影全球化的逆轉(zhuǎn)。而對于中國電影說來，如何推動作品在海外落地傳播，擴大中華文化影響力，使中國電影真正“走出去”，不是可有可無之舉，或者就如個別西方論者視為是“中國擴張主義對西方戰(zhàn)略利益構(gòu)成的威脅”。多樣性是全球電影的基本特征，也是世界電影文明進步的源泉。中國和美國等國電影人一道，一起投身于共同的創(chuàng)造之中，推進構(gòu)建全球電影共同體的進程，是一種責(zé)任，也是一種必然。

民族電影藝術(shù)發(fā)展競爭與合作并存，構(gòu)建全球電影共同體作為一個美好目標(biāo)，是身在并共享一種信念，也是需要中國電影人接力跑才能實現(xiàn)的目標(biāo)。這是時代給電影人的嚴峻的考驗與珍貴的禮物。

注釋：

[1]2017年1月22日，中國互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)信息中心發(fā)布報告稱，截至2016年底，中國網(wǎng)民規(guī)模達7.31億，已經(jīng)相當(dāng)于歐洲人口總量，其中手機網(wǎng)民達6.95億。此外，非網(wǎng)民規(guī)模為6.42億，因不懂電腦（網(wǎng)絡(luò)）和不懂拼音而不上網(wǎng)的非網(wǎng)民占比分別為54.5%和24.2%。

[2]孫瑜.導(dǎo)演《野玫瑰》后[J].電影藝術(shù)，1932（1） .

[3]蒲.藝人訪問記——費穆[N].上海：大公報， 1936.11.1.

[4]費穆.國產(chǎn)片的出路問題[N].上海：大公報， 1948.2.15.

[5]費穆.雜寫[J].聯(lián)華畫報（第5卷），1935（6） .

[6]費穆.風(fēng)格漫談[N].香港：大公報 ·“電影圈”，1950.5.6.