倪一寧
1
小學(xué)時(shí),班里有一個(gè)男生喜歡搓橡皮,把搓下來(lái)的橡皮條分給我們,說(shuō)是“軟軟面”。夏天把喝完的可樂(lè)瓶放在窗臺(tái)上,甜月貳的味道吸引了一群蒼蠅,他趁蒼蠅飛進(jìn)瓶子的時(shí)候,利落地?cái)Q上蓋子。
有天,班主任格外和藹地把他領(lǐng)上講臺(tái)。他的爸爸因?yàn)楣ナ懒耍嘀魅蚊念^,說(shuō):
“你要爭(zhēng)氣,有什么困難我們都會(huì)幫助你的?!?/p>
我看著講臺(tái)上的他,腦海里閃過(guò)一堆小說(shuō)里的情節(jié)——一只失去了父親的雛鷹,攜帶著傷痛和夢(mèng)想,奮力拼搏,然后翱翔在廣袤的天空。
但想象中的事什么也沒(méi)有發(fā)生。他沒(méi)有沉淪,也沒(méi)有奮起,除了傍晚整理書(shū)包時(shí)沉默一些之外,他跟從前也沒(méi)有什么區(qū)別,還是分發(fā)“軟軟面”,還是收集蒼蠅瓶子。老師的批評(píng)聲里,除了恨鐵不成銅之外,更多了一層指責(zé)——你已經(jīng)沒(méi)有爸爸了,你的媽媽為你付出了這么多,你怎么還是不用功?
當(dāng)時(shí),我冷冷地看著他搓橡皮,腦海里回蕩著老師的那些話(huà)。他興高采烈地把橡皮條遞給我的時(shí)候,我轉(zhuǎn)過(guò)身去,沒(méi)有接。
2
初中時(shí),我和同班的一個(gè)女生不和。因?yàn)楦冶绕饋?lái),她實(shí)在是太穩(wěn)重了。
有一次上課,老師要講習(xí)題。她告訴老師,自己忘了帶習(xí)題冊(cè),老師揮揮手說(shuō):“那你跟同桌拼一下吧?!毕抡n時(shí),我瞥了一眼,她的習(xí)題冊(cè)就壓在一摞書(shū)的最下面,顯然是沒(méi)有做的。
我興奮地跟旁邊的同學(xué)交流這個(gè)發(fā)現(xiàn),對(duì)方的反應(yīng)讓我難過(guò)萬(wàn)分:“她怎么會(huì)沒(méi)做呢?她只是還沒(méi)找到習(xí)題冊(cè)?!蹦阒揽诒鞘裁磫??我13歲的時(shí)候,就深刻體會(huì)到了。
那天在回家的路上,我認(rèn)認(rèn)真真地自我檢討,痛定思痛,決定改掉自己話(huà)多的毛病,做一個(gè)靠譜的女生??诒畞?lái)自長(zhǎng)期的優(yōu)秀表現(xiàn),而我的決心比雞蛋的保鮮期還短。
沒(méi)錯(cuò),當(dāng)時(shí)的我,將自己的問(wèn)題統(tǒng)統(tǒng)歸咎于毅力。
3
要形容一件事情對(duì)自己的影響之深,我們總愛(ài)用“我突然覺(jué)得自己長(zhǎng)大了”之類(lèi)的句子??墒?,人生不是電影,可以用短短的一行“十年后”就跳過(guò);也不是好萊塢大片,一旦英雄覺(jué)醒,就可以拯救世界。我們不能大刀闊斧地改變什么,我們只是在命運(yùn)的核桃上細(xì)細(xì)雕刻,每一刀都需要勇氣,所以你要是受不了那種疼,說(shuō)聲“等等,我再緩一緩”也沒(méi)什么。
傳說(shuō)能抵達(dá)金字塔頂端的動(dòng)物只有兩種:一是鷹,二是蝸牛。鷹掠過(guò)金字塔只需一點(diǎn)兒勇氣,而蝸牛需要耗盡一生光陰。蝸牛走走停停,每天都努力地給自己制造驚喜,在貧瘠的生命里開(kāi)出瘦弱的花,然后沒(méi)出息地驚叫起來(lái)。
或許到了最后一刻,蝸牛都沒(méi)有抵達(dá)金字塔的頂端,也因此,它不夠格被寫(xiě)進(jìn)童話(huà)。可是,它記得自己跟自己對(duì)話(huà)的那些夜晚,也記得看到小花的驚喜,還記得如何小心翼翼地繞開(kāi)一顆小石頭……
我也不想責(zé)怪那個(gè)當(dāng)年的自己,為什么不接過(guò)那幾根“軟軟面”。那時(shí)候,她只相信童話(huà)的第一個(gè)版本,覺(jué)得人生就該唱著“轟轟烈烈把握青春年華”,一路高歌猛進(jìn)。那時(shí)候,她沒(méi)有跟自己談判的經(jīng)驗(yàn)——這些事要等到很久以后,她才會(huì)慢慢明白。
——你不需要華麗跌倒,微笑著爬起,含著淚說(shuō)不痛,你大可以坐在地上號(hào)啕大哭。
——你不需要說(shuō)走就走,瀟灑地說(shuō)“拜拜”,你大可以在門(mén)口徘徊一會(huì)兒,等著誰(shuí)拉住你的手。
——你不需要活成一部電視劇,讓旁人從你的逆境中獲得滿(mǎn)足感,從你的拼搏中提取正能量。
你不過(guò)是一只蝸牛,你當(dāng)然有權(quán)縮回去一會(huì)兒,停留一會(huì)兒。endprint