梅興無(wú)

“一把手”在人們的印象中，泛指部門或單位的第一負(fù)責(zé)人。而在戰(zhàn)爭(zhēng)年代，這卻是大家對(duì)獨(dú)臂軍人的昵稱。對(duì)于開國(guó)上將賀炳炎、開國(guó)中將余秋里而言，“一把手”則有著雙重涵義：他們同在長(zhǎng)征中失去一只手臂，是肢體上的“一把手”；又在同一部隊(duì)分別擔(dān)任軍事、政治主官，是搭檔行使指揮權(quán)的“一把手”。他們創(chuàng)造了軍政干部合作的典范，這在我軍歷史上絕無(wú)僅有。

首次搭檔，同時(shí)火線上任

賀炳炎1913年出生，湖北松滋人；余秋里1914年出生，江西吉安人。兩人都是苦出身，同年（1929）參加工農(nóng)紅軍。革命洪流將兩個(gè)素昧平生、相隔千山萬(wàn)水的熱血青年會(huì)聚到了一起。

1935年6月12日，賀龍、任弼時(shí)率紅二、六軍團(tuán)在湖北咸豐縣忠堡地區(qū)，將國(guó)民黨軍四十一師師部和一個(gè)旅團(tuán)團(tuán)圍住。主力團(tuán)紅十八團(tuán)不出意外地被擺在最重要的位置——“口袋陣”的“袋口”上。敵軍向“袋口”發(fā)動(dòng)猛烈進(jìn)攻，企圖突圍。戰(zhàn)斗打得異常殘酷，紅十八團(tuán)傷亡很大，團(tuán)長(zhǎng)高利國(guó)、政委朱紹田相繼負(fù)傷，全團(tuán)營(yíng)以上干部?jī)H剩一營(yíng)長(zhǎng)曾慶云和團(tuán)總支書記余秋里兩人。

這時(shí)，通訊員傳來(lái)命令：管理科長(zhǎng)賀炳炎跑步到總指揮部。此時(shí)，賀龍正發(fā)高燒，任弼時(shí)政委下達(dá)命令：賀炳炎去十八團(tuán)任團(tuán)長(zhǎng)，余秋里任政治委員。

其實(shí)，賀炳炎早在1932年就當(dāng)上了團(tuán)長(zhǎng)，1933年6月因莫須有的“改組派”罪名被關(guān)押了29天，后在賀龍的干預(yù)下被放出來(lái)，但留了一條“自首分子”的尾巴。打仗時(shí)，哪里情況緊急就派他去臨時(shí)指揮，被戲稱為“補(bǔ)缺官”。不久前他剛被撤了十八團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)的職務(wù)，現(xiàn)在又要他去十八團(tuán)，不免有些情緒：“我是‘自首分子，哪有資格當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)?！?/p>

任弼時(shí)向他講明了組織的決定和戰(zhàn)斗的需要，嚴(yán)肅地說(shuō)：“過去抓你的‘改組派搞錯(cuò)了，給你道歉嘛！現(xiàn)在黨和紅軍處在困難時(shí)刻，你應(yīng)該采取什么態(tài)度？”賀炳炎馬上給任弼時(shí)敬了一個(gè)軍禮：“哪有組織道歉的？我賀炳炎黨指向哪里就打向哪里！”

賀炳炎冒著槍林彈雨直奔火線，代表總指揮部向余秋里傳達(dá)提升他為團(tuán)政治委員的命令。時(shí)賀22歲，余21歲。賀炳炎熟悉了一下戰(zhàn)場(chǎng)情況，就與余秋里率領(lǐng)十八團(tuán)向構(gòu)皮嶺敵人主陣地發(fā)起總攻擊。根據(jù)總指揮部給十八團(tuán)的任務(wù)，賀炳炎率一營(yíng)參加總攻，余秋里率二、三營(yíng)阻擊援?dāng)场?4日凌晨，紅軍從四面向敵人據(jù)守的構(gòu)皮嶺發(fā)動(dòng)向心攻擊。敵軍聚集在一個(gè)山凹里拼命頑抗，賀炳炎揮舞大刀，帶領(lǐng)戰(zhàn)士們勇猛拼殺。他兩眼通紅，渾身是血，刀光閃處，敵頭落地。戰(zhàn)斗從清晨持續(xù)到下午3時(shí)，將敵軍全部消滅。余秋里率二、三營(yíng)頑強(qiáng)阻擊從來(lái)鳳來(lái)的兩個(gè)團(tuán)的增援?dāng)耻?，與構(gòu)皮嶺的敵軍相距只有5里，令援?dāng)呈冀K未能前進(jìn)一步，最終只得倉(cāng)皇潰逃。這次戰(zhàn)斗，消滅了敵四十一師師部和一二一旅，活捉了敵縱隊(duì)司令兼四十一師師長(zhǎng)張振漢。

戰(zhàn)斗結(jié)束，余秋里問賀炳炎：“賀團(tuán)長(zhǎng)火線上任，關(guān)系帶來(lái)了嗎？”賀炳炎說(shuō)：“什么關(guān)系？不就是那張紙嗎？”余秋里說(shuō)：“那是任職命令，我說(shuō)的是黨員組織關(guān)系?！辟R炳炎一時(shí)語(yǔ)塞，遲疑地說(shuō)：“這個(gè)，我，我沒……”余秋里很驚奇，難道他沒有入黨？就說(shuō)：“什么？你……”賀炳炎看出了余秋里的疑惑，就說(shuō)：“我早就入了黨，肅反時(shí)，說(shuō)我是‘改組派，他們給停了。”余秋里聽后，心情久久不能平靜，肅反冤枉了多少好同志??！當(dāng)天夜里，在一盞油燈下，他給軍團(tuán)黨委寫報(bào)告，匯報(bào)賀炳炎在戰(zhàn)場(chǎng)上英勇殺敵的表現(xiàn)，鄭重請(qǐng)求黨委恢復(fù)賀炳炎的黨籍。

忠堡戰(zhàn)斗后，從6月23日起，紅二、六軍包圍湘西龍山縣城35天，制造新的圍城打援戰(zhàn)機(jī)，接連取得了小井、象鼻嶺、胡家溝、板栗園、芭蕉坨幾個(gè)戰(zhàn)斗的勝利，賀炳炎、余秋里率領(lǐng)的十八團(tuán)始終是戰(zhàn)斗的主力。特別在板栗園戰(zhàn)斗中，被紅軍包圍在利福田谷地的敵八十五師企圖從南口突圍，十八團(tuán)卻像一個(gè)“瓶塞子”緊緊塞住“瓶口”，一次又一次擊退了敵人的瘋狂反擊，最終把敵八十五師全殲于谷底，師長(zhǎng)謝彬也被擊斃。

賀炳炎風(fēng)風(fēng)火火、敢作敢為，余秋里沉穩(wěn)干練、原則性強(qiáng)，兩人搭檔也需磨合。一次，十八團(tuán)在戰(zhàn)斗中繳獲了一批物資，團(tuán)部的警衛(wèi)員、通訊員圍著賀炳炎要求用繳獲的布為他們每人做一套新衣服，賀炳炎答應(yīng)了。他們穿著新衣服很神氣，但卻在戰(zhàn)士們中引起了強(qiáng)烈反映。余秋里對(duì)賀炳炎說(shuō)：“全團(tuán)一兩千人，你批準(zhǔn)給團(tuán)部少數(shù)幾個(gè)人做新衣服，這樣影響不好?！辟R炳炎猛地站起來(lái)，一拍桌子說(shuō)：“我這個(gè)團(tuán)長(zhǎng)連做幾件衣服的權(quán)力都沒有嗎？你這個(gè)政委管得也太寬啦！”說(shuō)完，一甩袖子走了。賀炳炎騎馬兜了一陣風(fēng)后回來(lái)，找到余秋里道歉：“政委，你是對(duì)的，我不該沖你耍態(tài)度。”兩人的手緊緊地握在了一起。

紅二、六軍團(tuán)長(zhǎng)征前，將鄂川邊、龍桑兩個(gè)獨(dú)立團(tuán)改編為紅二軍團(tuán)第五師，調(diào)賀炳炎擔(dān)任師長(zhǎng)。賀炳炎接到命令后對(duì)余秋里說(shuō)：“五師是新組建的部隊(duì)，缺干部和骨干，我想從十八團(tuán)帶些人過去，不知你有什么意見？”余秋里說(shuō)：“我全力支持。你提個(gè)名單，以我們兩個(gè)人的名義報(bào)告師長(zhǎng)、政委?！辟R炳炎緊緊地?fù)ё×擞嗲锢锏募绨颉?/p>

血灑長(zhǎng)征，戰(zhàn)火中痛失手臂

1935年11月19日，紅二、六軍團(tuán)從桑植縣劉家坪等地出發(fā)，突破敵澧水、沅江防線，南下湘中，向貴州石阡、鎮(zhèn)遠(yuǎn)、黃平地區(qū)轉(zhuǎn)移。12月22日，紅軍進(jìn)至湖南綏寧縣瓦屋塘地區(qū)，敵陶廣縱隊(duì)的六十二師占據(jù)東山要隘，企圖扼住紅軍西進(jìn)的咽喉。賀龍把奪取東山的任務(wù)交給了五師，并特別囑咐賀炳炎：“東山關(guān)系整個(gè)部隊(duì)的存亡，你務(wù)必把它拿下，殺開一條血路來(lái)！”

這是五師組建后打的第一個(gè)硬仗。所屬兩個(gè)團(tuán)從未打過如此激烈的攻堅(jiān)戰(zhàn)，幾次沖鋒受阻，部隊(duì)傷亡較大，十三團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)劉漢卿犧牲，十五團(tuán)參謀長(zhǎng)王尚榮受傷被抬下火線。賀炳炎急了，帶著兩個(gè)警衛(wèi)員沖到十五團(tuán)陣地，問團(tuán)長(zhǎng)李文清有沒有火力強(qiáng)的武器，李文清說(shuō)還有幾挺花機(jī)關(guān)槍（沖鋒槍）。賀炳炎命令全部拿來(lái)，組織敢死隊(duì)。他不顧李文清的勸阻，親自帶敢死隊(duì)向山頭匍匐前進(jìn)，在距敵不到100米時(shí)，霍地站起大吼一聲：“同志們，給我打！”端起花機(jī)關(guān)槍朝著敵軍猛烈掃射。見師長(zhǎng)沖鋒在前，戰(zhàn)士們勇氣倍增，子彈潑水般向敵人掃過去。敵人被這突如其來(lái)的進(jìn)攻打懵了，丟下陣地四下逃竄。十五團(tuán)拿下東山，為主力部隊(duì)殺出了一條血路。

可賀炳炎右臂卻不幸被敵人的一顆達(dá)姆彈（俗稱開花彈）擊中，骨頭和肌肉被炸爛，血流如注，手臂如一條絲瓜般懸吊，無(wú)力地?fù)u蕩著。

聞報(bào)賀炳炎身負(fù)重傷，賀龍打馬趕來(lái)。衛(wèi)生部長(zhǎng)賀彪向他報(bào)告，為保住賀炳炎的性命，只有鋸掉右臂。賀龍?jiān)憜栙R彪：“你知道他這只手臂有多重要嗎？”賀彪回道：“再重要也沒有命重要?。　辟R龍咬了咬腮幫骨：“鋸吧……”

幾名戰(zhàn)士把賀炳炎抬進(jìn)一座破廟，放在一塊門板上，用繩子縛住其身，準(zhǔn)備手術(shù)。賀炳炎這時(shí)蘇醒過來(lái)，一聽說(shuō)要鋸掉右臂，大怒：“誰(shuí)鋸我的膀子我就跟誰(shuí)拼命！”賀龍走過來(lái)說(shuō)：“你跟誰(shuí)拼命？你要膀子還是要命？有命在，‘一把手照樣干革命、打勝仗！”一顆淚珠從賀炳炎眼角滾出：“那就鋸吧……”

手術(shù)器械是從老鄉(xiāng)那里借來(lái)的一把木工鋸子和鋼銼，放進(jìn)一鍋燒開的水里消毒。沒有麻藥，賀彪拿出一塊毛巾讓賀炳炎咬住。隨后用木工鋸子鋸斷臂骨，又用鋼銼把骨頭創(chuàng)面銼圓，再仔細(xì)縫合。疼痛令賀炳炎幾次昏厥，嘴里那塊毛巾被咬成了碎片，血水和汗水不斷地淌下來(lái)，染紅了身下的門板。

賀彪把鋸下的一塊骨頭交給賀龍。賀龍凝視骨頭良久無(wú)語(yǔ)，然后默默地用紅綢布包好裝進(jìn)衣袋里。長(zhǎng)征路上，賀龍多次拿出這塊骨頭示于周圍人，說(shuō)：“這是賀炳炎的骨頭，這是黨的兒子的骨頭??！”

賀炳炎躺在擔(dān)架上隨部隊(duì)轉(zhuǎn)移，傷口劇烈疼痛難以忍受。沒有鎮(zhèn)痛藥，賀彪只好給他服嗎啡止痛，有時(shí)一天要十幾次。賀龍擔(dān)心地說(shuō)，用這么多嗎啡日后人還有用嗎？賀炳炎聽罷，一把抓過嗎啡藥瓶摔得粉碎，自此拒不再用。傷口疼起來(lái)，他便咬著毛巾強(qiáng)忍。

6天后，賀炳炎迫不及待地從擔(dān)架上下來(lái)，開始自己走路、騎馬，用左手練槍、練刀，還學(xué)著用一只手打草鞋，另一只手的活以牙替代，為此他的門牙磨出了一道深深的凹痕。

賀炳炎受了重傷，做了大手術(shù)，但沒有脫離指揮崗位。他同戰(zhàn)友們涉過鴨池河，迂回烏蒙山，強(qiáng)渡金沙江，翻越大雪山，于1936年7月1日到達(dá)甘孜與紅四方面軍會(huì)師。

7月5日，黨中央電令，以二軍團(tuán)、六軍團(tuán)和三十二軍組成紅二方面軍，賀龍任總指揮，任弼時(shí)任政委。五師改編為三十二軍九十六師，賀炳炎調(diào)任主力師——二軍團(tuán)六師師長(zhǎng)。

二方面軍過草地時(shí)，六師擔(dān)任全軍后衛(wèi)。他們是最后經(jīng)過草地的紅軍，草地上能吃的東西幾乎被前面的部隊(duì)吃光。賀炳炎和政委廖漢生親自試嘗野菜，辨出無(wú)毒野菜供戰(zhàn)士充饑。六師沿途收容的傷病員很多，賀炳炎常用自己的騾子馱運(yùn)傷病員，重者伏在馬背上，輕者拽著馬尾，而他以獨(dú)臂牽著韁繩，徒步跋涉在泥濘的草地上，見者無(wú)不動(dòng)容。

賀炳炎升任五師師長(zhǎng)后，接替他任十八團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)是成鈞。1936年春，長(zhǎng)征中的紅二、六軍團(tuán)在云貴高原的烏蒙山區(qū)與敵軍展開了一場(chǎng)歷時(shí)月余的千里迂回戰(zhàn)。當(dāng)紅軍通過云南鎮(zhèn)雄西北的大山時(shí)，敵萬(wàn)耀煌率第13師正欲經(jīng)過威寧縣則章壩向鎮(zhèn)雄推進(jìn)。紅軍得到這一情報(bào)后，決定馳往則章壩截?fù)魯耻姟?/p>

3月12日，作為先遣團(tuán)的十八團(tuán)兼程馳往則章壩，萬(wàn)耀煌率13師師部正沿山坡由西向東開進(jìn)，成鈞、余秋里當(dāng)機(jī)立斷，猛烈開火，消滅行進(jìn)中的一部分?jǐn)橙?，剩下的敵軍有的聚在谷底頑抗，有的爬上了對(duì)面的山坡。為了消滅谷底的敵人，成鈞起身查勘地形，以選擇進(jìn)攻線路。這時(shí)，余秋里突然發(fā)現(xiàn)對(duì)面山坡上的敵人正朝成鈞瞄準(zhǔn)，隨即大喊一聲：“危險(xiǎn)！”急忙伸出左臂把成鈞拽倒。一排子彈打來(lái)，擊中了余秋里的左臂。成鈞脫險(xiǎn)了，但余秋里被打傷的臂骨白茬穿出肉皮，兩根筋骨裸露在外微微顫動(dòng)。經(jīng)過簡(jiǎn)單包扎后，余秋里繼續(xù)指揮戰(zhàn)斗。直到戰(zhàn)斗結(jié)束，余秋里才感到傷口奇痛難忍，六師政委廖漢生急令用擔(dān)架把他送到師衛(wèi)生部。

余秋里活動(dòng)左手手指，只有一指能動(dòng)，其余四指沒有一點(diǎn)知覺。有人喊他一聲，或用手碰他一下，他都感到傷口奇痛。嘴不敢張，一張就痛；牙不敢咬，一咬就疼。沒有止痛藥，他就把受傷的左臂泡在冷水里，以緩解疼痛。一天，賀炳炎來(lái)看他，說(shuō)長(zhǎng)痛不如短痛，干脆把胳膊鋸掉算了，像他一樣當(dāng)個(gè)“一把手”。余秋里搖搖頭說(shuō)：“現(xiàn)在我還舍不得，我還要留它更好地干革命呢！”

過草地前，為緩解臂傷的疼痛，余秋里準(zhǔn)備了一把水壺、兩條毛巾。水壺裝滿涼水，疼痛難忍時(shí)，就把涼水澆在傷口上，把濕毛巾敷在劇痛的左臂上。他一手提壺，一路澆水，艱難地行進(jìn)。有時(shí)，他一連數(shù)日高燒不退，上吐下瀉，戰(zhàn)友們要用擔(dān)架抬他走，但見大家身體都很虛弱，他堅(jiān)持著自己走出了草地。在哈達(dá)鋪，醫(yī)生給他檢查傷口，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)腐爛生蛆。醫(yī)生用鑷子將蛆一條一條夾出來(lái)，再用鹽水清洗、包扎。余秋里后來(lái)慶幸地感嘆：“多虧了這些蛆，它們吃掉了腐肉，延緩了傷口的感染，不然，這只胳膊真的會(huì)要了我的命！”

長(zhǎng)征到達(dá)甘南后，余秋里左手發(fā)黑、左臂紅腫、身體消瘦，疼痛難忍。二方面軍衛(wèi)生部長(zhǎng)侯友誠(chéng)向賀龍、任弼時(shí)報(bào)告：必須截肢。賀、任商議后拍板：盡快手術(shù)，保住生命。9月20日，侯友誠(chéng)給余秋里打上麻藥，先刮掉他臂上的腐肉，再用自制小鋸鋸斷其壞骨，順利完成了手術(shù)。余秋里醒來(lái)后的第一句話是：“這一覺睡得真香??！”

從3月12日則章壩戰(zhàn)斗負(fù)傷到做手術(shù)，余秋里拖著一只傷臂，在長(zhǎng)征路上度過了192個(gè)日日夜夜。可這不是躺在病床上，而是在敵人的圍追堵截中，其間走了兩萬(wàn)里，從沒睡過一個(gè)好覺。

建國(guó)后任解放軍空軍副司令員的成鈞中將多次說(shuō)：“長(zhǎng)征時(shí)，要不是秋里那條胳膊，我早就到馬克思那里報(bào)到去了！”并叮囑家人要銘記救命恩人余秋里。

再度搭檔，帶出“一把手”隊(duì)伍

1939年1月，八路軍一二〇師挺進(jìn)冀中，師長(zhǎng)賀龍、政委關(guān)向應(yīng)命賀炳炎、余秋里率領(lǐng)由七一六團(tuán)的3個(gè)連共304人組成游擊第三支隊(duì)，開赴大清河以北的霸縣、固安、新城、雄縣一帶開展敵后武裝斗爭(zhēng)。賀龍給他們?nèi)?xiàng)任務(wù)：一是開展游擊戰(zhàn)爭(zhēng)，二是策應(yīng)冀中主力部隊(duì)，三是擴(kuò)大三支隊(duì)。

霸縣、固安、新城、雄縣地處北平、天津、保定之間的三角地帶，在這里開展敵后武裝斗爭(zhēng)，恰似一把尖刀插進(jìn)敵人的肚子，可牽制平、津、保敵人的力量，鞏固冀中根據(jù)地。

賀炳炎的左手與余秋里的右手緊緊地握在了一起。

三百多人的隊(duì)伍如何站住腳跟，賀炳炎提出一個(gè)“三字經(jīng)”——打勝仗。余秋里非常贊同，說(shuō)不打則已，打則必勝。三支隊(duì)成立不到一星期的2月4日，一股日軍進(jìn)犯新城縣東南50里的板家窩。賀炳炎、余秋里率三支隊(duì)在此伏擊敵人，從早上7時(shí)到下午5時(shí)，先后擊退日軍4次猛烈沖鋒。黃昏時(shí)分，日軍依仗其火力優(yōu)勢(shì)，發(fā)起第5次沖鋒。待敵人進(jìn)至離陣地八九十米處時(shí)，三支隊(duì)步槍、排子槍、手榴彈、擲彈筒一齊猛打，賀炳炎帶頭沖鋒，與敵展開肉搏。日寇抵擋不住，爬上汽車?yán)仟N逃竄。此戰(zhàn)共斃傷包括一名小隊(duì)長(zhǎng)在內(nèi)的日軍80余人。

首戰(zhàn)板家窩告捷，再戰(zhàn)封上村獲勝，打擊了日軍的囂張氣焰，也打出了三支隊(duì)的威風(fēng)。段克全、翟耀宗、尚玉峰等所率地方武裝慕名歸順，三支隊(duì)迅速擴(kuò)大，至5月已擴(kuò)至兩個(gè)團(tuán)2500余人槍，奉命改編為獨(dú)立第三支隊(duì)，賀炳炎、余秋里分別擔(dān)任司令員和政治委員。但收編的游雜部隊(duì)成分復(fù)雜，其中不乏流氓、兵痞，一些軍官則有軍閥作風(fēng)和土匪習(xí)氣。這些問題不解決，必然影響部隊(duì)的鞏固和戰(zhàn)斗力的提高。余秋里向賀炳炎提出，進(jìn)行一次政治整訓(xùn)。賀炳炎當(dāng)即表示完全同意，并把部隊(duì)帶到比較安全的蠡縣和安平縣交界地帶集中整訓(xùn)。整訓(xùn)把那些屢教不改的流氓、兵痞清除了出去，將那些軍閥作風(fēng)和土匪習(xí)氣嚴(yán)重、又不肯改正的干部撤了下來(lái)，建立和健全了連隊(duì)黨支部，吸收了一批積極分子入黨。純潔了隊(duì)伍，健全了組織，加強(qiáng)了紀(jì)律，全支隊(duì)朝氣蓬勃，士氣高昂，以全新的面貌活躍在大清河兩岸，在蓮子口、北板橋等地七戰(zhàn)皆捷，隊(duì)伍也迅速發(fā)展到3個(gè)團(tuán)五千余人，成為威震冀中的抗日隊(duì)伍。

賀炳炎對(duì)余秋里說(shuō)，一支部隊(duì)要打勝仗，關(guān)鍵要有幾個(gè)敢打敢拼的“鐵拳頭”連隊(duì)。余秋里深以為然，發(fā)揮政治工作的優(yōu)勢(shì)，鍛造出像七團(tuán)二營(yíng)六連這樣的“鐵拳頭”。1940年1月23日，七團(tuán)在東渡子牙河時(shí)，與三百多日軍遭遇。團(tuán)長(zhǎng)劉彬命令二營(yíng)占領(lǐng)馬家營(yíng)，掩護(hù)全團(tuán)渡河。二營(yíng)六連在連長(zhǎng)陳硯庭、指導(dǎo)員張會(huì)田指揮下，利用斷墻、殘壁打退日軍一次次進(jìn)攻，有的戰(zhàn)士身負(fù)重傷，有的被炸起的黃土掩埋了身子，仍堅(jiān)持戰(zhàn)斗。但日軍繼續(xù)向六連陣地反撲。張會(huì)田一躍而起，大喊：“同志們，跟我上，沖?。　睅ьI(lǐng)戰(zhàn)士們端起刺刀與日寇展開白刃格斗。此戰(zhàn)斃傷日軍60多人，勝利完成了掩護(hù)全團(tuán)轉(zhuǎn)移的任務(wù)。余秋里及時(shí)總結(jié)出六連不畏強(qiáng)敵、不怕犧牲、英勇頑強(qiáng)的戰(zhàn)斗精神，與賀炳炎一起號(hào)召各連隊(duì)向六連學(xué)習(xí)，爭(zhēng)當(dāng)“鐵拳頭”。就是這個(gè)六連，后來(lái)成為聞名全軍、全國(guó)的“硬骨頭六連”。

在賀炳炎、余秋里的帶領(lǐng)下，三支隊(duì)愈打愈強(qiáng)，1941年下半年奉命參加“百團(tuán)大戰(zhàn)”，成為一支有戰(zhàn)斗力的生力軍。從8月下旬開始，三支隊(duì)在靜樂以北打破襲戰(zhàn)，毀掉敵人的鐵路、公路、橋梁、通信線路，打擊和牽制敵人。9月18日，三支隊(duì)奉命襲擊頭馬營(yíng)敵人據(jù)點(diǎn)，掩護(hù)三五八旅東渡汾河。19日零時(shí)，在賀炳炎、余秋里的指揮下，三支隊(duì)特務(wù)營(yíng)向頭馬營(yíng)發(fā)動(dòng)攻擊。寧化堡之?dāng)?0余人向頭馬營(yíng)增援，七團(tuán)在半道伏擊援?dāng)?，激?zhàn)1小時(shí)，將敵全殲。八團(tuán)二營(yíng)在石佛寺向敵發(fā)起攻擊，斃傷敵23名。接著，又在汾河兩岸配合一二○師主力破擊同蒲鐵路，襲擊忻口、奇村、樓板寨等敵人據(jù)點(diǎn)，給敵人以沉重打擊。

賀炳炎、余秋里在長(zhǎng)期的革命斗爭(zhēng)中，互相尊重，互相配合，結(jié)下了深厚的情誼。每逢戰(zhàn)斗，兩人總是并肩出現(xiàn)在戰(zhàn)斗最激烈的地方，賀在左，余在右，宛若兩尊錚錚鐵塔。目睹首長(zhǎng)們指揮若定的風(fēng)采，戰(zhàn)士們渾身就增添了無(wú)窮的力量。他們從心底里敬佩自己的首長(zhǎng)：“司令和政委，一個(gè)有左手，一個(gè)有右手，兩個(gè)‘一把手配合在一起，簡(jiǎn)直就像一個(gè)人一樣！”當(dāng)時(shí)，不論是當(dāng)?shù)厝罕娺€是日偽軍，都稱三支隊(duì)為“一把手”隊(duì)伍。

與此同時(shí)，兩人在生活上也相互關(guān)心，情同手足。手套只領(lǐng)一副，你戴一只，我戴一只；余秋里的右袖易爛，賀炳炎的左袖易破，兩人的上衣?lián)Q著穿。余秋里后來(lái)回憶說(shuō)：“在冀中的時(shí)候，我和賀炳炎的關(guān)系相當(dāng)好。好到什么程度呢？我到外面開會(huì)不回來(lái)，賀炳炎就不吃飯，一直等我。有一次，我晚上11點(diǎn)才回來(lái)，他居然還在那里等我?！?/p>

1940年11月，三支隊(duì)奉命以4000余人歸還三五八旅建制。賀龍非常滿意，多次褒揚(yáng)，曾當(dāng)著呂正操的面眉飛色舞地贊揚(yáng)說(shuō)：“賀炳炎、余秋里都只有一條胳膊，剛來(lái)冀中時(shí)沒幾個(gè)人?？墒撬麄儢|一搞、西一搞，就搞出隊(duì)伍來(lái)了。這支隊(duì)伍打仗硬哩！敵人一聽見‘一把手的隊(duì)伍，離老遠(yuǎn)就嚇得溜掉了！”

三支隊(duì)歸建后，賀炳炎先后任三五八旅副旅長(zhǎng)，江漢軍區(qū)司令員，西北野戰(zhàn)軍一縱司令，一軍首任軍長(zhǎng)，成都軍區(qū)首任司令員，1955年9月被授予上將軍銜，是二軍團(tuán)老部隊(duì)中唯一的一位上將。在漫長(zhǎng)的革命戰(zhàn)爭(zhēng)中，賀炳炎11次負(fù)傷，16處中彈。1960年7月1日，他那堵傷痕累累的身軀不堪病魔的折磨，終于在成都倒下，年僅47歲。7月5日，數(shù)萬(wàn)軍民冒雨為他送行。賀龍?jiān)獛浻H筆書寫挽聯(lián)：“卓越功勛傳千秋，革命精神永長(zhǎng)存?！庇嗲锢镉H到成都，扶柩痛哭，送別老戰(zhàn)友、老搭檔。

余秋里先后任三五八旅政治部主任、政治委員，一軍副政治委員，解放軍總財(cái)務(wù)部部長(zhǎng)、總后勤部政治委員，1955年被授予中將軍銜。1958年，余秋里擔(dān)任石油部長(zhǎng)，成功地組織了大慶石油會(huì)戰(zhàn)，為實(shí)現(xiàn)國(guó)家石油自給和石油工業(yè)的崛起作出了特殊貢獻(xiàn)，書寫出獨(dú)臂將軍的另一種人生輝煌。毛澤東贊“余秋里是個(gè)帥才”，周恩來(lái)稱“余秋里的確有一手”，鄧小平說(shuō)“余秋里這個(gè)人就是不信邪”。余秋里擔(dān)任過黨、政、軍的重要領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)：中共中央政治局委員、中央書記處書記、國(guó)務(wù)院副總理、解放軍總政治部主任。1999年2月3日余秋里在北京逝世，享年85歲。