李漢榮
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,我聽見河流的聲音,那是一個(gè)熟睡的老人,夢(mèng)境里發(fā)出的鼾聲。
我輕輕走過(guò)去。輕輕地,我不能冒失地走近一位長(zhǎng)者。我懷著尊敬的心情,去探望沉入睡夢(mèng)中的孤獨(dú)老人。
我看見了河流的睡相。在蒸騰的夜氣里,在灰白的霧帳下面,他枕著冰冷的石頭,裸身睡在古老的河床。
河流的身體多么柔軟和修長(zhǎng),服從堅(jiān)硬的地理,他彎曲著睡眠,他一路折疊了多少波濤?
我站在河流的身邊,我站在一位躺著沉思的老人身邊。我不必問(wèn)他在想什么,他的每一滴水都是思想。
即使最平靜的時(shí)候,他仍然在記憶深處,撫摸過(guò)去年代的沉船。
我根本不能想象,一個(gè)老人白發(fā)后面積壓了多少霜雪;我根本不能想象,一條河流的身體里埋著多少世紀(jì)的閃電。
即使在最黑的夜晚,河,仍然睜著明亮的眼睛,河不會(huì)迷路。沒錯(cuò),即使河閉著眼睛,也能到達(dá)他的目的地。
誰(shuí)都陪伴過(guò)他,誰(shuí)都很快離開了他。石頭陪他一程,很快變成沙粒;鳥陪他一程,很快變成幻影;人陪他一程,很快變成傳說(shuō)。蒼茫里,一條孤獨(dú)的河自己走著自己。
誰(shuí)不曾被河流照料?誰(shuí)不曾聽過(guò)河流的叮嚀?即使最殘忍的暴君,他也不能靠嗜血度過(guò)一生,當(dāng)他渴了,端起盛水的碗,他是否也會(huì)看見,河流那仁慈的眼神?
我們似乎不知道,在這唯一一次的人生里,能與河流相遇,是怎樣的幸運(yùn)。這是萬(wàn)古一次的相遇,一條河環(huán)繞我們短促的一生??墒俏覀円淮未喂钾?fù)了河流,也傷害了河流。河給予我們清澈,我們報(bào)之以渾濁;河給予我們遼闊,我們報(bào)之以阻塞;河給予我們甘泉,我們報(bào)之以污穢。我們把惡毒的欲念拋給他,把手中的垃圾拋給他,把胡言亂語(yǔ)拋給他……
飽受凌辱的河流,默默地轉(zhuǎn)過(guò)身去,一次又一次原諒了我們,在夜色深處,他獨(dú)自吞咽著那難以下咽的食物,把痛苦的泥沙埋進(jìn)心底。
此時(shí),我彎下腰,把手伸進(jìn)河流,我感到了河水的寒意。我知道,這是河流在為燥熱的我降溫,在為因高燒而龜裂的岸降溫。
我繼續(xù)彎著腰,我用雙手?jǐn)噭?dòng)河流,我想制造一點(diǎn)波浪和漩渦。河水隨著我的手起伏了片刻,又很快恢復(fù)了平靜。我由此知道:一生一世,我對(duì)河流的影響,比一條魚對(duì)河流的影響,要小得多。
我躺下來(lái),與河流并排躺在黑夜的床上,我好像躺在偉大祖先的身旁,與他一道流過(guò)萬(wàn)古千秋。一卷卷史書,被我一頁(yè)頁(yè)展開,一頁(yè)頁(yè)打濕,一頁(yè)頁(yè)翻過(guò)。你聽啊,隨便打開一本書,總是嘩啦啦的聲音,那正是河流的聲音。
我躺下來(lái),與河流并排躺在黑夜無(wú)邊的床上。像河流那樣坦蕩入睡真是幸福啊,沒有惡夢(mèng)沒有鬼怪,寬廣的夢(mèng)境里覆蓋著全宇宙的星光。
我躺著,我想象著,河流的心里一定懷著一個(gè)簡(jiǎn)單的期待:與他相遇的人們,都是純真的孩子,干干凈凈地走過(guò)或游過(guò)這一段濕潤(rùn)的時(shí)光,他將收藏他們干干凈凈的身影。
我躺著,我想象著:河流走著走著就把自己走丟了,當(dāng)他一覺醒來(lái),看見了海,卻找不到自己,那時(shí)候,他該是何等驚慌?
我知道,我的到來(lái)并沒有減少河流的寂寞,這位習(xí)慣于躺著沉思的老人,仍然像遠(yuǎn)古那樣,懷抱著巨大的孤獨(dú)和感傷……
[怦然心動(dòng)]
當(dāng)你一顆浮躁的心靈,無(wú)處安頓;當(dāng)你一雙迷茫的雙眼,無(wú)處停留;當(dāng)你一身疲憊的行囊,無(wú)處可棲……請(qǐng)你,輕輕地走近一條夜晚的河流。我們安靜地依偎在一條河流的身旁,聽他訴說(shuō)何謂最長(zhǎng)情的告白,聽他訴說(shuō)何謂最仁慈的眼神。在一條河流的娓娓訴說(shuō)中,我們才發(fā)現(xiàn)自己曾一次次忽略甚至辜負(fù)了河流,我們才驚覺人類是何其的渺小和狹隘。讓我們虛心地和一條夜晚的河流并行,感受歷史的蒼茫,感受時(shí)光的溫柔,并努力找回那條曾經(jīng)流蕩過(guò)我們生命的河流,挽住一腔坦蕩的赤子情懷。
【文題延伸】品味孤獨(dú);向 致敬;聆聽一條河流的訴說(shuō)……(小引)