【摘要】在臺灣六七十年代鄉(xiāng)土文學(xué)創(chuàng)作中，小人物的代言者黃春明以其獨特的視角、柔美而又溫情的筆調(diào)書寫了一系列作為鄉(xiāng)土文化代表的作品。這其中，有作者對故鄉(xiāng)宜蘭淳樸鄉(xiāng)民一代的深切緬懷，有對小人物的悲憫式的批判，也有對時代背景下民眾出路的思考。本文主要以黃春明鄉(xiāng)土作品為主，分析作者筆下鄉(xiāng)村小人物堅韌的品格及其悲劇性命運，探析其形成的原因，了解深藏在作者心底的鄉(xiāng)土情結(jié)。

【關(guān)鍵詞】鄉(xiāng)土；悲劇；贊歌

黃春明，這是一個倔強執(zhí)著而又俠肝義膽式的個性文人。年少時特殊的成長經(jīng)歷形成了他倔強、沖動、好強的性格特征，他對社會上小人物的命運格外地關(guān)注，因此立志要為農(nóng)民立言。他被譽為是七十年代臺灣鄉(xiāng)土文學(xué)的主將，標(biāo)準(zhǔn)的鄉(xiāng)土作家，作品多反映農(nóng)民、小市民生活，同情與關(guān)懷卑微的“小人物”命運，揭露殖民經(jīng)濟給臺灣人民帶來的問題。所謂文以載道也，黃春明的“道”便是猶如他的執(zhí)著、倔強、俠義的性格一樣，堅持不懈地關(guān)注小人物的生活和命運，為小人物在主流社會中爭得一席話語之權(quán)。回看他六七十年代的鄉(xiāng)土作品，主要體現(xiàn)了作者鄉(xiāng)土情結(jié)的悲劇性反思和對勞動大眾人性的贊美。

一、社會轉(zhuǎn)型期的人物悲劇

黃春明寫于六七十年代的鄉(xiāng)土小說中，大部分是以臺灣經(jīng)濟轉(zhuǎn)型期、工商業(yè)經(jīng)濟逐漸發(fā)達(dá)的社會時期為背景，描寫了一個個生動形象的小人物在社會大背景下的悲劇命運?！秲鹤拥拇笸媾肌防锏睦洌且粋€靠涂脂擦粉、穿奇裝異服來吸引路人關(guān)注掛在身上的廣告牌的人。對于他的近似于小丑的職業(yè)，他的大伯與他斷絕了關(guān)系、街上的妓女嘲弄他，甚至于他自己也是為生活所迫才做起了這屈辱的營生。后來，當(dāng)他終于能夠卸下妝容不用再扮演涂脂抹粉的小丑來做廣告的時候，年幼的兒子卻再也認(rèn)不出父親來了。生活里他一直扮演著無可奈何的小丑形象，而在兒子的世界里，對父親的記憶就是一個可愛的大玩偶。為了兒子的記憶和自己作為父親的意義，小說的最后，他再一次無奈地畫起了連自己都厭煩著的妝容。他的悲劇性命運在于自己始終都不能以一種真實的身份活在世人的眼光里，而是迫于家庭生活得無奈、親情的牽絆只能一在小丑化的外表下生活著。

如果說坤樹的命運一直是處于一種被驅(qū)趕、被左右的悲劇性中，那么《溺死一只老貓》就是這種社會轉(zhuǎn)型下的反抗式的悲劇。清泉村里的阿盛伯是一個土生土長的農(nóng)村人，村中有一眼叫“龍目”的泉水井，村里有著許多關(guān)于這眼井的傳說，他一直覺得村里之所以這么安靜和諧全是靠了這眼泉水井的庇佑。因此，當(dāng)外地開發(fā)商來到這里準(zhǔn)備修建一座商業(yè)性的游泳池的時候，阿盛伯是反抗最激烈的一個。他認(rèn)為修建游泳池傷害地理、有損風(fēng)氣和褻瀆神靈，他不愿意看到平靜的生活被外界的新生事物所干擾。當(dāng)明白自己的微弱的呼聲無法阻止這場“浩劫”的時候，他憤怒地跳進了游泳池的深水區(qū)，并大聲喊著：“要脫就干脆像我這樣脫光！”最后，阿盛伯的尸體被幾個穿著泳裝的女郎撈到了岸邊。阿盛伯是一個堅守著農(nóng)村傳統(tǒng)文化觀念的頑固者形象，他的死表明了他對自己所堅守的文化觀念的忠貞和矢志不渝。但同時，作者也在安排人物悲劇性命運的時候給了他最諷刺的結(jié)局。此間，作者想要表達(dá)的是都市文明的出現(xiàn)對鄉(xiāng)村文化沖擊的反思，究竟是利還是弊？

二、鄉(xiāng)村生活的田園牧歌式贊歌

黃春明的鄉(xiāng)土小說，雖然許多都在描寫社會底層人物的悲劇性命運，但從其字里行間皆可以看到他對農(nóng)村景象的詩意化描寫。最具代表性的就是《青番公的故事》。小說中的第一句話，青番公的喜悅漂浮在六月金黃的穗浪中……已經(jīng)被許多學(xué)者用來印證黃春明小說語言的詩意化特征。另外有如：“當(dāng)夕陽斜到圳頭那里的水車磨坊的車葉間，艷麗的火光在水車車葉的晃動下閃閃跳躍……”都似乎在描寫一副寧靜溫馨的鄉(xiāng)村圖景。青番公是一個對土地有著極其深厚感情的農(nóng)民。腳下這片肥沃廣大的土地都是靠他一年又一年辛苦耕作打拼出來的，自然而然他對這片土地有著父子般的特殊感情。所以，當(dāng)?？陲L(fēng)吹過來搖稻穗的時候，他能聽出來那是長腳種的稻粒結(jié)實的消息；他知道地里的麻雀都是鬼靈精的，所以叫稻草人要叫“兄弟”；他能在夕陽的余光里在田間地頭給小孫子講水車磨坊的事情；他能在隔著好遠(yuǎn)的地方聽到相思林里傳來的雄蘆啼的叫聲，青番公不愧是一個種田的好把式。所有的這些對鄉(xiāng)村普通生活的細(xì)致化描寫，里面含帶的是作者對這種鄉(xiāng)間生活的殷切懷念與向往，那種田園牧歌式的鄉(xiāng)村生活就像是作者心目中純潔的圣地一般，一字一句的描寫似乎讓讀者嗅到了稻穗飽滿的香氣、看到了淙淙的小溪流水、聽到了遠(yuǎn)處空中傳來的蘆啼的響聲。這里，是作者心目中的桃花源，寄托了作者內(nèi)心對純凈世界的幻想，是他靈魂可以安放和棲息的地方。

青番公的惆悵在于這一畝畝靠汗水耕作出來的良田將來要交給誰去打理呢？兒子他們根本就不愿管理，雖然身旁有個小孫子，但他也是承載不了老人對下一代鄉(xiāng)村人的殷切期盼的。此外，歪仔歪這個地方濁水溪的水流越來越細(xì)了，人們再也聽不到雄蘆啼的叫聲了，鄉(xiāng)村世界的各種構(gòu)成部分正在隨著時代的發(fā)展而逐漸消失。這不僅是一首贊歌，同時也是作者對逝去的鄉(xiāng)村美好圖景的一曲挽歌，余音繞梁式地回蕩在鄉(xiāng)間。

三、矛盾中的鄉(xiāng)土情結(jié)

綜合來看，黃春明的鄉(xiāng)土描寫里主要就是分為這兩種類型，一種是對鄉(xiāng)村小人物的悲劇性命運的反思及其原因的分析，一種是對鄉(xiāng)村世界的美好向往及對它的逐漸消逝的嘆息。然而，他的這種鄉(xiāng)土情感始終是處于矛盾狀態(tài)中的。處于經(jīng)濟轉(zhuǎn)型期的社會背景是無法逆轉(zhuǎn)的，正如孫中山先生的一句名言所說：“世界潮流浩浩蕩蕩，順之則昌，逆之則亡?！边@種歷史必然性是任何力量也無法阻擋的，都市文明對小山村的影響也是其發(fā)展的必然產(chǎn)物，所以他筆下的阿盛伯的死才顯得那么滑稽可笑又十分的諷刺。這種必然趨勢越是強烈不可逆轉(zhuǎn)，作者筆下流露出的對鄉(xiāng)土生活的懷念就顯得愈加濃烈。這種懷念惋惜之情就如青番公面對這廣大的土地感嘆無人來耕作一樣。作者的矛盾的鄉(xiāng)土情結(jié)與青番公一起承載他們共同的期望。

黃春明懷著悲憫與同情的心態(tài)去描寫這些小人物的孤苦卑微的生存狀態(tài)，關(guān)注他們在社會經(jīng)濟革新時期的悲劇性命運著實令人心酸。這其中坤樹、阿盛伯的遭遇算是無奈與反抗的典型，在他的另一部作品《鑼》中的主人公憨欽仔則成了最為悲劇性的典型。他在社會潮流發(fā)生巨大變化的背景下所表現(xiàn)出的虛偽、自欺欺人、自我麻痹特征，使他成功變成了臺灣的阿Q，精神勝利法的又一靈活運用者。這些都是富有時代特征的典型的農(nóng)民悲劇，透過這些悲劇我們可以看到都市文明進入農(nóng)村時的無情與殘酷。也正是由于這些農(nóng)民的悲劇性形象，喚起了作者心底對寧靜淳樸的鄉(xiāng)村生活的深情向往與懷念。所以他用清新自然流暢的語言來描繪理想中的鄉(xiāng)村生活，來彌補這種經(jīng)濟變革時期小人物悲劇性命運所帶來的傷痛。

【參考文獻(xiàn)】

[1] 李 娟， 馬 臣. 論黃春明底層寫作的特點[J]. 時代文學(xué)， 2009（11）：39-40.

[2] 韓 元. 黃春明小說人物論[J]. 齊魯學(xué)刊， 2000（6）：123-125.

[3] 樊洛平. 黃春明鄉(xiāng)土小說論[J]. 世界華文文學(xué)論壇， 1998（4）：19-23.

【作者簡介】

陳沖（1993—），女，漢族，河南漯河人，單位：遼寧大學(xué)，主要研究方向：古代文學(xué)。