黃祺
幽門螺桿菌的發(fā)現(xiàn),徹底改變了胃炎、胃潰瘍、十二指腸潰瘍等疾病的治療方法,大大提高了治愈率。
為了驗(yàn)證這種細(xì)菌的存在和致病性,當(dāng)年31歲的馬歇爾,喝下了試管里的幽門螺桿菌,以自己的大病一場,獲得了確鑿的證據(jù)。
有些人是帶著不安分、不服氣的基因出生的,比如,這位巴里·馬歇爾教授。
站在同濟(jì)大學(xué)逸夫樓的講臺上,巴里·馬歇爾(Barry J. Marshall)教授用中文開場:“老師們、同學(xué)們,下午好?!边@是他學(xué)習(xí)5年漢語的成果。
巴里·馬歇爾,恐怕是諾貝爾獎(jiǎng)歷史上最有故事的獲獎(jiǎng)人之一,這位澳大利亞臨床醫(yī)生,與一位病理醫(yī)生一起,發(fā)現(xiàn)了幽門螺桿菌(簡稱Hp)以及這種細(xì)菌在胃炎、胃潰瘍中的作用。為了驗(yàn)證這種細(xì)菌的存在和致病性,當(dāng)年31歲的馬歇爾,喝下了試管里的幽門螺桿菌,以自己的大病一場,獲得了確鑿的證據(jù)。經(jīng)過更多的驗(yàn)證,原本被一些權(quán)威專家嗤之以鼻的發(fā)現(xiàn),終于獲得學(xué)術(shù)界的認(rèn)可。明確了胃炎、胃潰瘍的致病原因,治療方式也隨之大大地改變,抗生素控制了患者的病情,這種困擾全世界患者的常見病,終于有了有效的治療方法。
2005年,馬歇爾和羅賓·沃倫獲得諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)。
巴里·馬歇爾恐怕也是當(dāng)今最“活絡(luò)”的諾貝爾得主之一,盡管已經(jīng)66歲,他仍保持著頑童般的好奇心,對中國這片東方土地,他似乎也特別地感興趣,這些年,馬歇爾多次到訪中國,參加官方或非官方的活動(dòng)。
受邀到同濟(jì)大學(xué)與醫(yī)學(xué)院師生交流之前,馬歇爾與同濟(jì)大學(xué)附屬東方醫(yī)院簽約,共建“馬歇爾消化疾病國際診療中心”,位于浦東東方醫(yī)院的診療中心,將開展幽門螺桿菌的個(gè)性化精準(zhǔn)治療和消化疾病的國際化診療,為中國患者帶來福音。將來,馬歇爾將親自坐診看病。中共上海市市委常委、浦東新區(qū)區(qū)委書記翁祖亮?xí)娏笋R歇爾教授,歡迎他攜成果落戶浦東,并表示,浦東新區(qū)將大力支持馬歇爾教授在浦東、在同濟(jì)大學(xué)開展醫(yī)療、科研、教學(xué)和新技術(shù)新藥物研發(fā)。
下午,馬歇爾受聘為同濟(jì)大學(xué)特聘教授,與同濟(jì)大學(xué)建立“馬歇爾Hp(幽門螺桿菌)綜合實(shí)驗(yàn)室”,為同濟(jì)大學(xué)醫(yī)學(xué)院本科生授課,培養(yǎng)指導(dǎo)碩士、博士研究生。
近幾年,馬歇爾又有了新的點(diǎn)子,比如,利用幽門螺桿菌向人體輸入疫苗,如果他的想法能實(shí)現(xiàn),有一天,我們不用再注射流感疫苗,而是喝下一杯流感疫苗。想來,到時(shí)候喝下第一杯流感疫苗的,仍然還會(huì)是馬歇爾教授自己。
小醫(yī)生挑戰(zhàn)權(quán)威
上圖:2005年,臨床醫(yī)生馬歇爾和病理學(xué)家羅賓·沃倫一起獲得諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)。
馬歇爾1951年出生在澳大利亞卡爾古利市。一百多年前,卡爾古利發(fā)現(xiàn)了金礦,從此,這里成了淘金客的天堂,小城涌進(jìn)了成千上萬的掘金者。
馬歇爾的父親是一名鐵路工程師,母親是護(hù)士?!靶r(shí)候我家里有各種講工程、機(jī)械的書,我特別愛看,喜歡搗鼓各種機(jī)器,拆了裝、裝了拆,當(dāng)然,很多時(shí)候拆開就裝不上了。我媽媽是護(hù)士,我家也有很多醫(yī)學(xué)的書,我也挺愛看的?!泵鎸ν瑵?jì)大學(xué)年輕的學(xué)子,馬歇爾回憶著自己的成長經(jīng)歷。
顯然,皮小孩馬歇爾更喜歡的是擺弄機(jī)器,而不是人。至于為何最終選擇學(xué)醫(yī),馬歇爾過去有其他的說法,這次站在同濟(jì)大學(xué)的講臺上,他的解釋是,“中學(xué)時(shí)有一次得感冒,請假兩周,結(jié)果正好學(xué)校里的數(shù)學(xué)課開始了新的部分,等我回去上課的時(shí)候,完全跟不上了,所以我想可能今后我不適合機(jī)械這個(gè)方向,因?yàn)檫@個(gè)方向需要很強(qiáng)的數(shù)學(xué)能力支撐,也許醫(yī)學(xué)更合適我?!?/p>
不管這種“自黑”的理由是否真實(shí),總之,馬歇爾攻讀了醫(yī)學(xué)。1977年,馬歇爾定居距離家鄉(xiāng)500多公里的帕斯市,成為帕斯皇家醫(yī)院注冊醫(yī)師。馬歇爾在地圖上用一條線將南半球的帕斯和上海連接在一起,說:我們在一個(gè)時(shí)區(qū),因此,我們的交流沒有障礙。
1981年在帕斯皇家醫(yī)院遇到病理學(xué)家羅賓·沃倫時(shí),馬歇爾30歲,對于漫長的醫(yī)生培養(yǎng)程序來說,馬歇爾還是一名內(nèi)科小醫(yī)生,名不見經(jīng)傳,但也正是得益于自己資歷尚淺,馬歇爾腦子里沒有固化的成見,樂于接受新鮮的發(fā)現(xiàn)。
羅賓·沃倫比馬歇爾年長14歲,當(dāng)時(shí)已經(jīng)是一位資深的病理醫(yī)生。他很早就在顯微鏡下發(fā)現(xiàn),很多胃炎、胃潰瘍患者的胃里,都出現(xiàn)了一種細(xì)菌狀的東西。其他國家的醫(yī)生,也有類似的猜測,1980年代初,上海也有醫(yī)生提出可以用抗生素治療胃潰瘍。但是,這些研究沒有繼續(xù)深入,細(xì)菌與胃潰瘍之間的直接關(guān)系,還沒有被揭示出來。
當(dāng)時(shí)主流的理論認(rèn)為,胃潰瘍是一種沒法治愈的疾病,病因主要是壓力、刺激性食物和胃酸過多引起的。如果患者得這種病,醫(yī)生常用的治療方式是減少胃酸和改變飲食習(xí)慣、休息、調(diào)養(yǎng)。醫(yī)生們很難相信胃里有殺傷性很大的細(xì)菌存在,因?yàn)槿说奈甘且粋€(gè)缺氧而酸性很強(qiáng)的環(huán)境,細(xì)菌是很難生存的。
當(dāng)羅賓·沃倫提出一起驗(yàn)證這一假說時(shí),馬歇爾很樂于嘗試。他給一位80歲的老胃病患者用抗菌素治療,兩周后,老病號說胃痛的感覺沒有了。
但這樣的治療效果還是不能證明細(xì)菌的存在,他們首先需要在實(shí)驗(yàn)室里培養(yǎng)出細(xì)菌。
常規(guī)的細(xì)菌培養(yǎng)只需要兩天時(shí)間,按照這樣的節(jié)奏,馬歇爾多次試驗(yàn)都失敗了。一次培養(yǎng)細(xì)菌時(shí),正遇到過節(jié)放假,馬歇爾和沃倫將細(xì)菌培養(yǎng)皿放進(jìn)培養(yǎng)箱中,回家度假了。愉快的假期讓兩人忘記了這些細(xì)菌,5天后,助手打電話通知他們,細(xì)菌培養(yǎng)出來了。
得到細(xì)菌,馬歇爾和沃倫以為自己成功了,他們到學(xué)術(shù)會(huì)議上去發(fā)表這個(gè)新發(fā)現(xiàn),寫文章給專業(yè)雜志,但卻沒有得到主流專家們的認(rèn)可。