崔軼男+張曉波

摘 要：20世紀(jì)30年代初，梁容若在濟(jì)南工作生活了3年左右，他對(duì)濟(jì)南的商業(yè)交通、市政設(shè)施、文化教育、風(fēng)景名勝進(jìn)行了仔細(xì)的觀察，描寫了外地人眼中濟(jì)南城市形象。梁容若將濟(jì)南與當(dāng)時(shí)的大都市北平、南京、杭州等城市進(jìn)行比較，認(rèn)為濟(jì)南兼容并蓄博采眾長(zhǎng)，在他看來(lái)，濟(jì)南是一個(gè)“可愛(ài)的都會(huì)”，濟(jì)南是“中國(guó)的小影”。

關(guān)鍵詞：濟(jì)南 梁容若 城市形象 城市記憶

中圖分類號(hào)：D669 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1003-9082 （2017） 04-0284-02

一、梁容若與濟(jì)南

容若，即梁容若（1906—1995），河北省行唐縣（今改靈壽縣）人。原名梁繩禕，1928年畢業(yè)于北平師范大學(xué)，1934年考入日本東京帝國(guó)大學(xué)，1936年畢業(yè)回國(guó)。1948年去臺(tái)灣，在臺(tái)北創(chuàng)辦《國(guó)語(yǔ)日?qǐng)?bào)》，并先后任臺(tái)灣師范大學(xué)、臺(tái)灣大學(xué)、東海大學(xué)教授。他致力于中國(guó)文學(xué)史及中日文化關(guān)系史研究，著述甚富，主要有《容若散文》、《漢學(xué)東漸叢考》等。

大約自1931年起，梁容若來(lái)到濟(jì)南，開(kāi)始在山東省立民眾教育館（本部設(shè)于濟(jì)南貢院墻根北頭）從事民眾教育工作。其間，梁容若曾在山東省立民眾教育館主辦祝甸鄉(xiāng)民教實(shí)驗(yàn)區(qū)工作，后來(lái)又到了山東省立民眾教育館本部，負(fù)責(zé)編輯山東省立民眾教育館主辦的《民眾周刊》，并曾擔(dān)任民眾教育館編輯委員會(huì)主席。因此，梁先生對(duì)濟(jì)南特別熟悉，并用文字記錄了20世紀(jì)30年代初期的濟(jì)南城市建設(shè)與風(fēng)土人情。梁容若關(guān)于濟(jì)南的文章很多，主要代表有《濟(jì)南風(fēng)土概況》、《我看大明湖》、《歷下雜記》等。

二、梁先生筆下的濟(jì)南城市形象

1.交通商業(yè)

在梁先生的筆下，濟(jì)南“當(dāng)黃河的南岸”，離天津六百三十五里，離南京一千二百里。作為山東的省城，他認(rèn)為濟(jì)南是“津浦路上除了南京和天津以外，要算第一個(gè)大都會(huì)”。在他看來(lái)，濟(jì)南扼山東全省水陸的中樞，有津浦鐵路以通河北、江蘇，有膠濟(jì)鐵路以通青島，有良好的港灣以供吞吐。往東北方向，小清河水深流穩(wěn)、帆舶如織，由黃臺(tái)橋經(jīng)章丘、桓臺(tái)、博興、廣饒、壽光，直達(dá)河口羊角溝，承擔(dān)了山東全省的食鹽集散。如果加以疏浚，小火輪可由小清河直達(dá)濟(jì)南，再由大清河經(jīng)大運(yùn)河，南達(dá)濟(jì)寧，北至天津，由黃河?xùn)|達(dá)濱縣、蒲臺(tái)、利津以通海運(yùn)；溯流西上，可達(dá)河南歸德。此外，濟(jì)南有汽車路、有長(zhǎng)途電話以與全省各縣相聯(lián)絡(luò)，交通可稱便利。

梁容若認(rèn)為濟(jì)南商業(yè)最繁盛的地方有兩處：城內(nèi)為西門大街，商埠為經(jīng)二路、緯三四路一帶。其中，商埠在西關(guān)外，南至馬鞍山陰，西抵黃河左岸，北界膠濟(jì)鐵路，規(guī)劃整齊，街衢寬廣。自1904年自開(kāi)商埠以來(lái)，“商店林立，人煙稠密，一天比一天繁盛”。

梁先生指出了濟(jì)南經(jīng)濟(jì)繁榮背后的隱憂，即洋貨充斥市場(chǎng)、日本勢(shì)力深厚、民族工業(yè)不發(fā)達(dá)。梁先生記錄了魯豐紗廠、振華火柴公司、造紙廠、電燈公司等重要工廠，但“規(guī)模皆不甚大”。而濟(jì)南“支撐市面者完全為洋貨傾銷，蓋濟(jì)南為全省一洋貨批發(fā)中心，洋行林立，彌望皆是。日本商人的實(shí)力也極深厚。” 1

2.市政建設(shè)

民國(guó)時(shí)期，很多到過(guò)濟(jì)南的游客認(rèn)為，濟(jì)南的市政建設(shè)是比較落后和糟糕的。1925年，一個(gè)外地游客來(lái)濟(jì)南，發(fā)現(xiàn)“濟(jì)南城內(nèi)外的市政很壞，不如天津遠(yuǎn)甚”2。李佚緣認(rèn)為“歷下空氣，城內(nèi)較商埠稍清暢，市政則尚須進(jìn)步。僅西門大街至舜井大街一帶修筑馬路，他仍石道坎坷。一遇陰雨，甚礙交通”。3

在梁容若看來(lái)，雖然濟(jì)南市政建設(shè)有這樣那樣的不足，比如老城內(nèi)的道路“秋溢不堪，石路凹凸，車行在上邊，顛搖極烈，走不慣的人，極以為苦”。 4而且，濟(jì)南雖有電燈，但機(jī)器損壞、電力不足的事情時(shí)有發(fā)生。但他肯定了民國(guó)以來(lái)濟(jì)南的城市建設(shè)，他認(rèn)為“濟(jì)南繁榮，年來(lái)有蒸蒸日上的樣子”，省立體育場(chǎng)、城頭馬路是全市知名的新建設(shè)。5商埠“街市平坦，皆為新式馬路”。而且老城墻業(yè)已辟為馬路，“圍欄廁所、崗警路燈，設(shè)備應(yīng)有盡有”。梁容若還獲悉濟(jì)南準(zhǔn)備在膠濟(jì)鐵路以北疏浚河道、發(fā)展水運(yùn)，因此他對(duì)濟(jì)南的發(fā)展非常期待，認(rèn)為“將來(lái)膠濟(jì)西展，發(fā)達(dá)更不可限量”。6

3.文化教育

梁先生很羨慕杜甫筆下“濟(jì)南名士多”，對(duì)濟(jì)南的文化遺跡信手拈來(lái)。如，西關(guān)柴市路南有李滄溟白雪樓的舊址，布政司街有張養(yǎng)浩的故居，李清照的柳絮泉，歷下亭是杜工部、李邕、王士禛等歌詠的地方，百花堤、滄浪亭是曾鞏、蘇轍、阮元寄興的所在。甚至大明湖的畫舫，以及湖中的臺(tái)亭祠廟都有很風(fēng)雅的對(duì)聯(lián)匾額。梁先生認(rèn)為，清代金石文字之學(xué)在山東特別興盛，孔廣森、郝懿行、桂馥等都是卓然名家，這也影響到了民國(guó)時(shí)期濟(jì)南的文化風(fēng)氣：20世紀(jì)30年代初大明湖畔張公祠、歷下亭的碑帖很多，省立圖書館金石古物收藏豐富，布政司街一帶古書店林立。

但是梁先生筆風(fēng)一轉(zhuǎn)，認(rèn)為“時(shí)代變化了，抱殘守缺的學(xué)風(fēng)終于建樹(shù)不起新的文化”。梁先生走遍濟(jì)南的書店，發(fā)現(xiàn)新書異常缺乏，說(shuō)明新書讀者稀少；而全濟(jì)南竟然沒(méi)有一個(gè)出版專著的書店，說(shuō)明研究者不多。

在他看來(lái)，濟(jì)南的高等教育機(jī)關(guān)只有教會(huì)辦的齊魯大學(xué)，除此之外，省立的學(xué)校只有一中、女師、男一師、一職、二職、一鄉(xiāng)師等高中。梁先生認(rèn)為，濟(jì)南的大學(xué)和中學(xué)數(shù)量不多，“對(duì)于全市四十萬(wàn)的人口是一個(gè)很諷刺的對(duì)比”，如果再想到這是全省文化中心的寄托，“那便更可感慨”。7在梁先生的筆下，濟(jì)南的文化教育機(jī)構(gòu)還有保存一省文獻(xiàn)的山東省立圖書館，收買古今典籍以供給民眾閱覽及學(xué)者研究為職責(zé)；有省立民眾教育館以實(shí)施民教，研究實(shí)驗(yàn)民教方法，輔導(dǎo)各縣民教事業(yè)為職責(zé)；有省立體育場(chǎng)，以普及民眾體育為職責(zé)；還有新成立的民眾實(shí)驗(yàn)學(xué)校等。

4.風(fēng)景名勝

梁先生工作之余，喜歡游覽風(fēng)景名勝，對(duì)濟(jì)南的趵突泉、大明湖、千佛山、龍洞佛峪十分熟悉。他認(rèn)為，“歷下山水甲齊魯，泉甲天下”、“濟(jì)南瀟灑似江南”、“山不高而秀，水不深而清”是文人對(duì)于濟(jì)南的禮贊。

梁先生認(rèn)為趵突泉附近是鬧市，“嘈雜聒耳，完全丑俗化了”。在他看來(lái)，龍洞佛峪在濟(jì)南的盛景中首屈一指。佛峪懸岸絕壁，配以蒼松翠柏，“真有江南山泉的風(fēng)味”。他認(rèn)為除了被濟(jì)南人士所艷稱的“龍洞紅葉”非?？捎^外，殘春盛夏也另有一種風(fēng)致。但由于這處風(fēng)景離城三十多里，又加上道路崎嶇難行，游觀頗為不易。除此之外，梁先生認(rèn)為橛山（今佛慧山）東麓的開(kāi)元寺是六七百年來(lái)的古剎，黑虎泉三泉平出、水勢(shì)奇盛，公園花木暢茂，圖書館曲榭回廊泉石秀麗，也都值得一看。