文語忱
題記
“聽我說一些有用的話吧。”劉蘇說。
劉蘇的筆友燕子,是劉蘇初中時通過報紙角落里交友欄認識的,也算緣分。燕子學歷不高,僅是中專,她之所以能進現(xiàn)在的報社工作,是因為發(fā)表的作品很多。
燕子在讀中專期間就愛寫點小詩小文,偶爾也能發(fā)表;畢業(yè)后她先去保險公司做內(nèi)勤,因為太忙沒時間寫作,又辭職去一家廣告公司做文員,雖然月薪少得可憐,好在朝九晚五每周雙休,不太忙碌,也就給她提供了大量時間用來寫作。燕子的業(yè)余時間幾乎都在寫寫寫,除了各種題材的創(chuàng)作,每天一篇800字以內(nèi)的練筆日記,是她雷打不動的習慣。當燕子拿著自己的發(fā)表記錄去報社應(yīng)聘時,主編對她青眼有加,試用了兩個月,她的策劃、編輯和校對能力居然比同期的本科試用者更為突出。后來燕子就被報社留下了,為穩(wěn)固職位她又自考了中文專業(yè)的本科學歷。六年后,燕子在當?shù)氐膬杉覉蠹埳弦呀?jīng)有了屬于自己的專欄,僅靠零碎發(fā)表的文章就能完全養(yǎng)活自己了。
這雖然是個不錯的勵志故事,但劉蘇在多年前其實是有點不屑的。原因很簡單:燕子發(fā)表的文章多,但比較幼稚。那種報紙角落的豆腐塊里印著什么“小草”“春天”之類的童稚字眼,也就騙騙小學生讀者吧。劉蘇只在燕子讀中專時看過一次她的小詩,從此失了興趣,此后二人就僅限于生活方面的溝通,而對于燕子的所謂的“寫作”,劉蘇只當是中學生在寫作文。
數(shù)年后,已經(jīng)拿到本科學歷的燕子去北京出差,順便跟劉蘇見了一面,遞上了自己的作品集——一本裝幀精致的書。燕子笑說這是自己自費出的,算是對自己這幾年寫作的一個總結(jié)。劉蘇隨便翻開一頁看了一會兒,忽然有點震驚,那種措辭和行文,早已褪去了年少的青澀,取而代之的是深刻和舒展,竟頗有點畢淑敏的文風。劉蘇忙問提高文筆的技巧。燕子臉一紅,笑道:“不過是多練筆罷了,我這些年一直保持著每天寫作的習慣,從未中斷?!?/p>
一向信奉“天賦論”的劉蘇問:“練筆真的管用?”燕子說:“要長期堅持才有用。練筆過程中要不斷組織語言、推敲字句,漸漸形成一種能力。我知道自己并沒有寫作的天賦,早期寫得也比較差,但是我相信努力改進就能有突破,有時候只是在馬路邊看過往的行人,我也會要求自己寫出一個小故事,可以一千字,也可以一百字,但一定要用心寫?!?/p>
劉蘇怔怔地道:“我一直認為成年后的練筆意義不大呢,好像很多作家都是靠天賦的,后天只是加強而已……”
燕子笑道:“大作家當然一定要有天賦,可是像我這種單純喜愛寫作并企圖以此謀生的人,練筆的習慣就已經(jīng)可以將我提高到超越常人的水平了,因為大多數(shù)人,連早起都做不到呢?!?/p>
練筆真的有用,前提是長久的堅持。萬事同理,看似孤高的寫作,也不例外。