劉紹良

在簌簌的冬雨中，我躺在溫泉里，一動不動地閉上眼睛。此時(shí)，那種溫暖托舉著我，似一種不知不覺又不可抗拒的力量，把我融入其中，進(jìn)入渾然忘我的狀態(tài)。由此，我想我已成了如許的溫泉，每一縷漾動的水波都是我醒著的意念。但是，有一個(gè)輕軟的聲音告訴我：“你不是溫泉?！鞭D(zhuǎn)而，我想溫泉就是我，因?yàn)椋曳置鞲杏X到了那份從地殼深處奔涌而出的快樂。但是，那個(gè)聲音又對我說：“溫泉不是你?！?/p>

真想讓我成為溫泉，真想讓溫泉成為我。

家鄉(xiāng)巍山在一個(gè)橢圓形的壩子，在壩子最南端的山腳下，在紅河源流經(jīng)過的地方，就有這么一個(gè)清幽、愜意的好去處。

眼下，這個(gè)好去處只有我一個(gè)人，我一個(gè)人獨(dú)享著源自千年前的好時(shí)光。

一千三百年前，南詔王的母親常常到此溫泉洗浴，便被后世文人把此溫泉稱做“南詔湯池”。這稱呼過于斯文，當(dāng)?shù)匕傩諛銓?shí)、憨厚，固執(zhí)地把這溫泉叫做洗澡塘。時(shí)光荏苒，一年一度的洗澡會，一年一次的山歌聲，讓此處熱鬧起來。一個(gè)村莊出現(xiàn)了，洗澡塘的名稱轉(zhuǎn)移了，這個(gè)村莊被叫做了“洗澡塘”。真正的溫泉洗澡塘卻隱身其后，幾乎被歲月的煙塵湮沒。

我在去溫泉之前打了幾個(gè)電話，但每個(gè)被邀約者都說天太冷，不去。我說天太冷才更應(yīng)該去泡溫泉，在比平日大得多的溫差作用下，才會有更深刻的體會。我的體會來自有一年在州府下關(guān)西面泡在溫泉里看蒼山雪峰，那一刻，我由衷地對身旁的友人說：“生活在大理真是幸福，這樣的景致和感受，真是上天的賞賜！”洗澡塘距離巍山縣城五公里，都是寬闊的柏油路面，進(jìn)村，再到那個(gè)能洗澡的院子，也就約一公里的樣子。我一個(gè)人，仍然興致不減地驅(qū)車到了那個(gè)地方。許多年過去了，我的注意力和許多巍山人一樣，轉(zhuǎn)移到了該轉(zhuǎn)移的和不該轉(zhuǎn)移的地方，再加上現(xiàn)代的科技進(jìn)步，家家都有了太陽能，如此意義的洗澡塘便被遺忘在這個(gè)偏僻的角落里。在長久的淡漠或者遺忘之后，我急于前往，其中有個(gè)小小的因由。

因由起源于一個(gè)朋友，他說去年晚秋時(shí)節(jié)，他陪光明日報(bào)的資深記者老師，從我的果園下山后，去了洗澡塘洗澡。那是個(gè)極為簡陋的房屋，極為陳舊的石砌的澡塘，卻讓本是文化人的記者老師發(fā)現(xiàn)了巍山的深層文化，面對著那份陳舊他激動不已。往事是四十年前發(fā)生的，我因“文革”原因失學(xué)，便盡享少年的天性樂趣。一日，聽說縣城南面有個(gè)洗澡塘，便帶領(lǐng)著大妹和鄰家的一個(gè)女孩，沿著塵土飛揚(yáng)的土質(zhì)車道，一步步向南走去。終于，我們找到了傳說中的洗澡塘，那天，我們第一次享受了天然溫泉洗澡的滋味。那時(shí)的洗澡塘在傳統(tǒng)的土木結(jié)構(gòu)、瓦頂?shù)姆孔永铮腥斯芾矶鴽]人收錢。這個(gè)石砌的洗澡塘就是天堂，激發(fā)了我的好奇心，讓我張開了想象的翅膀。

我一個(gè)人在簌簌的冬雨中，驅(qū)車穿過了那個(gè)叫做洗澡塘的村莊，進(jìn)入一條更為狹窄的水泥車道，然后過橋上坡，約三十米，右邊是一條更為狹窄的土質(zhì)車道，坑洼里蓄滿了雨水。往前，約一百米處，一院老舊的院落立在那里。

進(jìn)入院中，一位中年婦女熱情地招呼我，她問：“洗澡嗎？”我回答說：“洗，多少錢？”她回答說：“三十塊一塘水?！闭f完，她拿著工具進(jìn)了屋子，大概是想把浴池再沖洗一下。我站在院子里，把四十余年前的印象又作了一番回憶，對比中，斷定了進(jìn)右邊必是男澡塘，進(jìn)左邊必是女澡塘。假如轉(zhuǎn)過身來，便構(gòu)成了男左女右的傳統(tǒng)格局。走進(jìn)右邊，我先觀看了進(jìn)水口的龍頭造形，征得她的同意，我又進(jìn)左邊去查看進(jìn)水口是否鳳頭造形。驗(yàn)證之下，龍頭造型輪廓仍在，而鳳頭造型已經(jīng)模糊。由于經(jīng)受了千百年溫泉水的沖刷，以及水里各種礦物質(zhì)的作用，兩邊的進(jìn)水口以及進(jìn)水口一面的石墻體上，又增加了些形狀各異的造型。最引我注目的，是進(jìn)水口下面的塘底上，漫坡似地堆積著厚厚的一層礦物質(zhì)的結(jié)晶體，表面圖案，如鵝卵石般美麗。鵝卵石的表層，有的呈現(xiàn)著暗紅的顏色，有的呈現(xiàn)著暗綠的顏色。我想，假如剖開加工，暗紅的一定紅如寶石，暗綠的一定綠如翡翠。洗澡塘是正方形的，估量一下，每塘可平躺四至五人，水的深度，可以酌情調(diào)節(jié)。溫泉水中富含硫磺和堿，進(jìn)水口一側(cè)墻體上方，顏色多為赭黃色了，只有另外三面墻體，以及底部，赭黃的色彩上面，覆蓋著黑色。這位婦女告訴我，過去百姓洗澡，從不講究什么消毒，現(xiàn)在城里人來了，都要用高錳酸鉀消毒，消了幾次，石頭的表面就變成黑色的了。

經(jīng)過打掃、沖洗和消毒之后，拔出龍頭口中的布團(tuán)，嘩的一聲，猛然噴出的水流瞬間將澡塘灌滿。嗅著令人舒適的淡淡的硫磺氣息，我認(rèn)為這是最干凈最無毒的澡塘了。然而，舉目四顧，男女澡塘之間只有一堵矮墻，前面有一堵同樣的矮墻，卻沒有可以關(guān)閉的門。如此，里面是一個(gè)專程前來洗澡的男人，外面是一個(gè)專門負(fù)責(zé)服務(wù)、收錢的女人。我有一點(diǎn)點(diǎn)不適之感，但并不猶豫。當(dāng)躺進(jìn)只可意會不可言傳的舒適之中，頭靠在龍頭的下方，眼睛斜視著左前方進(jìn)口處的光亮?xí)r，門的概念，讓我猛然悟出了哲學(xué)意味：天地間本來沒有門，門是在人與人之間心靈的傷害性碰撞產(chǎn)生的，作為真善美與假丑惡之間的阻隔。如此，門便成為人類社會之必需，成為階級分化之必要，成為男女之大防。由此引申，我猜想這源自南詔時(shí)期的無門的澡堂之外，那時(shí)，一定還有許許多多無門的房子，如是，那世道是何等清明！此澡塘由“南詔湯池”下降為平民澡塘之后，當(dāng)有難以計(jì)數(shù)的男女百姓到此洗澡，雖然一直無門，卻又讓我感覺到一直有門。門在哪里呢？門在本地百姓的心里。如此，門的概念，決定著一方土地的教化，一段歷史的舒張，一種民風(fēng)的性質(zhì)，以及一種似無卻有的約束，一種對男女之禮的尊重。

成年之后，這是我第一次在無門的澡塘里洗澡。我閉上了眼睛，傾聽著耳邊咕咕的氣泡的聲音。這世界真靜，靜得讓氣泡的聲音成為這一時(shí)刻最美的音樂。接著，我假想我已成為從巍寶山走來的第一代南詔王細(xì)奴邏，陪著母親到此沐浴。當(dāng)然，日后娶了三公主，自可在這溫柔鄉(xiāng)里浪漫盤桓。思緒已神馳千載，于天地蒼茫間，還可找到一條富民強(qiáng)兵，成就千秋偉業(yè)的路徑。

王者王矣，我在溫泉澡塘里浸泡良久，自然地，沾了一點(diǎn)點(diǎn)王氣。

朋友說，從此澡塘里洗澡出來，渾身滑溜清爽，頭發(fā)蓬松自然，氣定神閑。果然，我?guī)е@種感覺踱入院子，入眼的自是另一番景象。此謂之：景由心生，境由意興。接著，便自嘆之責(zé)之，如此詔王來處，我何故遲遲不來！

付賬之時(shí)，那婦女見我斯文，便問之如何開發(fā)。我回答說：“順承民俗，修舊如舊?！闭f完，輕快地走出門去。

門外，我背南面北而立，腳下陡峭，雨在下，紅河源水流便有些渾濁了。這真是個(gè)好年景呵，冬日多雨，滿眼蠶豆青苗茁壯拔節(jié)，白色的花朵已隱隱閃現(xiàn)。河的北岸，還有一壩約二十畝的堿田。堿田是曬堿用的。如此說來，對面定然還有一股溫泉水，這水漫過堿田，曬上幾日，田面上就會結(jié)出一層灰黃的堿殼。堿農(nóng)的辛苦，就是把這堿殼刮掃收集，回家熬制，做成直徑約兩寸，厚薄為三分的堿餅，出售于集市。這是食用堿，本地百姓生活之必須。這堿還可作洗衣用，盡管奢侈。如此想來，我全身的皮膚更覺滑爽。良久，我終于向簌簌的雨中走去，正如方才從簌簌的雨中走來。