敘事散文寫作技巧訓練

劉向軍　趙麗

【名家閱讀】

身邊的人

□柴 靜

十年前，在從拉薩飛回北京的飛機上，我的身邊坐了一個五十多歲的女人，她是三十年前去援藏的，這是她第一次因為治病而回到北京。下了飛機，下著很大的雨，我把她送到北京一個旅店里。過了一個星期，我去看她，她說她的病已經確診了，是胃癌的晚期，然后她指了一下床頭的一個箱子，她說：“如果我回不去的話，你幫我保存這個?！蹦鞘撬戤斨?，走遍西藏各地，跟各種人——官員、漢人、喇嘛、三陪女交談的記錄。她沒有任何職業(yè)身份，也知道這些東西不能發(fā)表。她只是說，如果有人看到的話，會知道今天的西藏發(fā)生了什么。這個人姓熊，拉薩一中的女教師。

五年前，我采訪了一個人。這個人在火車上買了一瓶一塊五毛錢的水，然后他問列車員要發(fā)票，列車員樂了，說：“我們火車上自古就沒有發(fā)票。”然后這個人把鐵道部告上了法庭，他說：“人們在強大的力量面前，總是選擇服從。但是，今天如果我們放棄了一塊五毛錢的發(fā)票，明天我們就有可能被迫放棄我們的土地權、財產權和生命的安全。權利如果不用來爭取的話，權利就只是一張紙?！彼髞碲A了這場官司，我以為他會和鐵道部結下梁子，結果他上了火車之后，在餐車要了一份飯，列車長親自把這份飯菜端到他的面前說：“你是現在要發(fā)票呢，還是吃完之后我再給您送過來？”我問他你靠什么贏得尊重，他說：“我靠為我的權利所作的斗爭?！边@個人叫郝勁松，三十四歲的律師。

去年我認識一個人，我們在一起吃飯。這個六十多歲的男人，說起豐臺區(qū)一所民工小學被拆遷的事兒，他說所有的孩子靠在墻上哭。說到這兒的時候他也動感情了，然后他從褲兜里面掏出來一塊皺皺巴巴的藍布手絹，擦擦眼睛。這個人十八歲的時候當大隊的出納，后來當教授，當官員。他說他所有做這些事的目的，是為了想給農民做一點事。他在我的采訪中說到，說征地問題，給農民的不是價格，只是補償，這個分配機制極不合理，這個問題的根源不僅出在土地管理法，還出在1982年的憲法修正案。在審這期節(jié)目的時候，我的領導說了一句話，說這個人就算說得再尖銳，我們也能播。我說為什么，他說因為他特別真誠。這個人叫陳錫文，中央財經領導小組辦公室主任。

七年前，我問過一個老人，我說你的一生也經歷了很多的挫折，你靠什么來保持你年輕時候的情懷。他跟我講有一年他去河北視察，沒有走當地安排的路線，然后他在路邊發(fā)現了一個老農民，旁邊放了一副棺材，他就下車去看。那個老農民因為太窮了，沒錢治病，就把自己的棺材板拿出來賣。這個老人就給了他五百塊錢讓他回家。他說：“我給你講這個故事聽是想告訴你，中國大地上的事情是無窮無盡的，不要在乎一城一池的得失，要執(zhí)著?！边@個人叫溫家寶，中華人民共和國總理。

一個國家是由一個個具體的人構成的，她由這些人創(chuàng)造，并且決定。只有一個國家能夠擁有那些能夠尋求真理的人，能夠獨立思考的人，能夠記錄真實的人，能夠不計利害為這片土地付出的人，能夠去捍衛(wèi)自己憲法權利的人，能夠知道世界并不完美但仍然不言乏力，不言放棄的人，只有一個國家擁有這樣的頭腦和靈魂，我們才能說我們?yōu)樽鎳湴痢Ｖ挥幸粋€國家能夠尊重這樣的頭腦和靈魂，我們才能說我們有信心讓明天更好。

（選自《身邊的人》）

寫作借鑒

柴靜的這次演講確實有理由獲得特等獎。不必聽她的聲音，只讀她的演講稿就可以得出這樣的結論。柴靜的這篇敘事散文稿對于中學生寫作而言，大有值得學習借鑒之處：

一、精心選材，用典型激勵人

柴靜此文精心挑選了四則典型素材。從三十年中走遍西藏各地的有姓無名的中學女教師，到敢于挑戰(zhàn)體制陋習的普通律師郝勁松，到真誠為民鼓與呼的政府官員陳錫文，到執(zhí)著親民為民的大國總理溫家寶，選材角度不同，人物身份不同，但他們對待生命、對待社會、對待人生的典型故事和認真態(tài)度相同。這樣典型的寫作素材，本身就有一種激勵讀者的強大力量。

二、凸顯細節(jié)，用真情打動人

要讓典型的材料取得更好的表達效果，就要善于捕捉、打磨、凸顯人物的某些閃光的細節(jié)。文學動人的魅力就存在于細節(jié)中。上述四個典型素材中，柴靜都用到了語言細節(jié)的描寫，讓人物自道其事，自述其志，一句話就讓人物豐滿了起來。在寫陳錫文時，柴靜寫他用“皺皺巴巴的藍布手絹”擦眼睛的這個細節(jié)，雖是簡短的一句話，卻大大增加了表現“真實、真誠、真情”的效果。

三、巧賣關子，用懸念吸引人

生活中有許多精彩的故事，但常常寫在紙面上的時候就覺得平淡了。其中的一個原因就是不會賣關子。柴靜的關子賣得好。試想，如果柴靜直接先寫“七年前，我采訪過溫家寶總理”，則這個故事的吸引力就會大打折扣。柴靜沒這樣寫，她先說故事，說一個老人捐助一個賣棺材的農民五百元錢來治病的故事，這個故事本身已經相當吸引人了。然后，柴靜才平靜地說：“這個人叫溫家寶，中華人民共和國總理?！边@個懸念的設置，讓讀者更深地琢磨那個看似普通的故事背后的意義。

四、推敲結構，用合力震撼人

作文不能是材料的簡單堆砌，即便材料本身很精彩。相同的材料，不同的語段順序，會產生很不相同的表達效果。柴靜文中四則材料的前后順序顯然是很動了一番腦筋的。從前三則材料來看，柴靜似乎是要按時間順序來排列，但是關于溫家寶總理的素材卻偏偏放在最后而不是第二的位置上?，F在這樣的語段排序自然構成了由小人物到大人物、由小我到他人及天下的邏輯順序，渾然一體，形成合力，震撼人心。

五、深入議論，用思想啟迪人

柴靜的演講稿一共五段，前四段敘事，最后一段議論抒情。無前四段的敘述，當然無后一段的議論抒情；但是，如果沒有最后一段的議論抒情，那么，前四段的敘述就沒有了落腳點。在敘述的基礎上議論，以議論為敘述作結，畫龍點睛，精辟深刻，高屋建瓴，升華文意。反之，如果刪掉最后的議論段，此文幾乎就只成了材料的堆砌，其價值就大打折扣。

【習作展示】

尺 度

□王耕耘

有這樣一只小船，船尾有兩名船夫。躺在船板上的那位左手搭在橫木上，右手扳著自己的右腳趾，好像著急地對另一個船夫喊：“快看茶壺燒開了吧！”另一個船夫停下右手搖晃著的大蒲扇，左手輕撫著眼前的小火爐，凝神靜氣地看著茶壺，像是專心在聽壺水燒開了沒有。這是明人魏學洢《核舟記》中匠人王叔遠用桃核所刻的小舟一角。

有這樣一位重度癱瘓者，除了他那還能眨動的眼皮和右手上那三根勉強還能輕點鍵盤的手指外，他既不能轉動一下自己的脖子，也不能動一動他的嘴唇。他生活的全部空間似乎就是身下整天斜靠著的狹小的輪椅，但他卻時刻在思考無比浩瀚的宇宙。他說：“身體和精神是不能同時殘障的?！彼褪莻ゴ蟮奈锢韺W家史蒂芬·霍金。

有這樣一位詩人，吃不飽、穿不暖是他和家人的生活常態(tài)，顛沛流離、四處漂泊是他和家人的無奈。無情的秋風吹走了他那簡陋茅屋上的茅草，冰冷的秋雨透過屋頂的縫隙，打濕了床頭他那破舊的被子。一夜無眠，詩人在心中吟詠的卻是：“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏，吾廬獨破受凍死亦足！”他就是千秋詩圣杜甫。

有這樣一位智者，他前后14年周游列國，歷盡艱辛傳播他的仁愛思想。他一輩子獻身“有教無類”的教育事業(yè)，培養(yǎng)了三千弟子、七十二賢人。有一天，也許是某個夏日的黃昏，這位智者有了片刻的悠閑時光，他帶著幾個得意弟子站在滔滔不息的河水邊，沉思良久后，他深沉地感嘆道：“逝者如斯夫，不舍晝夜！”他就是萬代師表孔夫子。

短暫的生命可以各有奇異的光彩，用了不同的尺度去衡量，不同的生命便會展示出不同的精彩。精湛的技藝會化腐朽為神奇，這是藝術的尺度；對宇宙蒼穹深入思考，會給思考者插上了自由飛翔的翅膀，這是思想的尺度；對社稷蒼生滿懷忘我的關愛，會讓一個脆弱的生命釋放出無窮的力量，這是心胸的尺度；時光流逝，能讓短暫的生命超越自我、死而永生，這是時間的尺度。不妨問問自己：我要帶著哪種尺度前行呢？

相似對比

相似度：百分之五十?！俺叨取奔瓤梢灾赋叽?、尺碼，也可以指評判事物的標準，此文顯然是采用了后一個含義。在行文中，作者精心選擇了角度不同的四則材料，通過概述和細節(jié)描寫、語言描寫等手法，使得簡短的敘事有了很強的可讀性。這四則材料全都來自教材之中，自有典型性，而先敘事再點明來由的設懸念法，也增強了可讀性。最后一段在敘述的基礎上生發(fā)精彩議論，點明了“尺度”的不同內涵。而這四種不同的“尺度”在本質上又是一致的：生命的尺度。最后，作者以疑問作結，引發(fā)讀者思考：應該以怎樣的姿態(tài)度過此生？