柿樹

曾雪

記得鄉(xiāng)下屋后的柿樹，長長一排，很是壯觀，綠葉中點(diǎn)綴著或紅或黃的柿子，煞是惹人喜愛，大家都知道它們是外公的命根子。

外婆在時(shí)，外公的腿腳很利索，給柿樹鋤草、施肥、捉蟲不亦樂乎。柿子的產(chǎn)量很大，吃不完，外婆就做柿餅，到過年都有的吃，老兩口的生活可謂是有滋有味。可好景不長，外婆在柿子就要成熟之時(shí)卻永遠(yuǎn)地離開了我們。從那以后，外公沉寂了，一直賴在鄉(xiāng)下不肯離開一步，不是說地沒人種，就是說貓沒人養(yǎng)，再就是擔(dān)心屋后的柿子會(huì)被鳥啄了。由于外公體力、精力大不如前，又缺少了外婆的監(jiān)管，柿子產(chǎn)量直線下降。直到兩年前，他中風(fēng)，生活不能完全自理，才勉強(qiáng)同意搬到城里跟我們一起住。外公人雖然來了，心卻絲毫未離開老家。

外公一個(gè)人時(shí)，總愛站在窗臺(tái)前朝著老家的方向張望，一望就是幾個(gè)小時(shí)，偶爾還會(huì)默默流淚。濁濁兩行淚，像摻了塵土的餞別酒，酸楚至極。他有時(shí)也會(huì)跟我嘮叨，講的話總離不開他的柿子樹，比如他和外婆是如何種下樹的，開花時(shí)樹是如何漂亮，他們?cè)趺醋较x的，結(jié)滿柿子枝頭被壓彎時(shí)他們?nèi)绾喂潭ㄖ蔚?，或者柿子成熟時(shí)小鳥來襲他們做了紅布人掛在枝頭，甚至摘柿子時(shí)他幾次差點(diǎn)摔倒被外婆如何數(shù)落，柿子吃不完，他們又如何制作成柿餅等著我們回家吃……

母親心細(xì)，從超市買回了兩袋柿餅?？匆娛溜灥哪且豢蹋夤龅厮砷_拐杖，艱難地移動(dòng)雙腿，一把將柿餅捧在手心，宛如他的至愛寶貝?！熬褪撬?，每年你外婆都會(huì)做給我吃。還是那種香味，不知道她在那邊能吃到不?！彼穆曇魩缀躅澏兜缴硢。种袅搜赖淖旖锹捉乐溜灐?/p>

晚上，母親用盤子裝上柿餅放在餐桌上，空位上還擺著一副碗筷，我知道那是留給外婆的。外公的言語比平時(shí)多了些，胃口也好了些，柿餅也是吃得最多的?！斑€是過去好啊，還是老太婆的手藝好?。　蓖夤锌?。“這個(gè)周末，我們一起回鄉(xiāng)下，看看那些柿樹，看看外婆去?！蔽姨嶙h。

深夜的風(fēng)里，彌漫著柿子花香，洋溢著柿餅香味兒，一起飄進(jìn)了外公深深淺淺的夢(mèng)里。那里依然有他們的青蔥歲月和濃濃溫情。

【作者系江蘇省南通市通州高級(jí)中學(xué)文科奧班高二學(xué)生】