龍應(yīng)臺(tái)
在昨晚的電視新聞中,有人微笑著說:“你把檢驗(yàn)不合格的廠商都揭露了,叫這些生意人怎么吃飯?”
我覺得惡心,覺得憤怒。但我生氣的對(duì)象倒不是這位人士,而是臺(tái)灣一千八百萬懦弱自私的中國人。
我所不能了解的是:中國人,你為什么不生氣?
包德甫的《苦海余生》英文原本中有一段他在臺(tái)灣的經(jīng)驗(yàn):他看見一輛車子把小孩撞傷了,一臉的血。過路的人很多,卻沒有一個(gè)人停下來幫助受傷的小孩,或譴責(zé)肇事的人。我在美國讀到這一段。曾經(jīng)很肯定地跟朋友說:不可能!中國人以人情味自許,這種情況簡(jiǎn)直不可能!
回國一年了,我睜大眼睛,發(fā)覺包德甫所描述的不只可能,根本就是每天發(fā)生、隨地可見的生活常態(tài)。在臺(tái)灣,最容易生存的不是蟑螂,而是“壞人”,因?yàn)橹袊伺率?、自私,只要不殺到他床上去,他寧可閉著眼假寐。
我看見攤販占據(jù)著你家的騎樓,在那兒燒火洗鍋,使走廊垢上一層厚厚的油污,腐臭的菜葉塞在墻角。半夜里,吃客喝酒、猜拳、作樂,吵得雞犬不寧。
你為什么不生氣?你為什么不跟他說“滾蛋”?
哎呀!不敢呀!這些攤販都是流氓,會(huì)動(dòng)刀子的。
那么為什么不找警察呢?
警察跟攤販相熟,報(bào)了也沒有用;到時(shí)候若曝了光,那才真惹禍上門了。
所以呢?
所以忍呀!反正中國人講忍耐!你聳聳肩、搖搖頭!
在一個(gè)法治上軌道的社會(huì)里,人是有權(quán)利生氣的。受折磨的你首先應(yīng)該雙手叉腰,很憤怒地對(duì)攤販說:“請(qǐng)你滾蛋!”他們不走,就請(qǐng)警察來。若發(fā)覺警察與小販有勾結(jié)——那更嚴(yán)重。這一團(tuán)怒火應(yīng)該往上燒,燒到警察肅清紀(jì)律為止,燒到攤販離開你家為止。可是你什么都不做;畏縮地把門窗關(guān)上,聳聳肩、搖搖頭!
我看見成百的人到淡水河畔去欣賞落日、去釣魚。我也看見淡水河畔的住家整籠整籠地把惡臭的垃圾往河里倒;廁所的排泄管直接通到河底。河水一漲,污穢氣直逼到呼吸里來。
愛河的人,你又為什么不生氣?
你為什么沒有勇氣對(duì)那個(gè)丟汽水瓶的少年郎大聲說:“你敢丟,我就把你也丟進(jìn)去?”你靜靜地坐在那兒釣魚(那已經(jīng)布滿癌細(xì)胞的魚),想著今晚的魚湯,假裝沒看見那個(gè)幾百年都化解不了的汽水瓶。你為什么不丟掉魚竿,站起來,告訴他你很生氣?
我看見計(jì)程車穿來插去,最后停在右轉(zhuǎn)線上,卻沒有右轉(zhuǎn)的意思。一整列想右轉(zhuǎn)的車子就停滯下來,造成大阻塞。你坐在方向盤前,嘆口氣,覺得無奈。
你為什么不生氣?
哦!跟計(jì)程車可理論不得!報(bào)上說,司機(jī)都帶著扁鉆的。
問題不在于他帶不帶扁鉆。問題在于你們這廿個(gè)受他阻礙的人沒有種推開車門,很果斷地讓他知道你們不齒他的行為,你們很憤怒!
經(jīng)過郊區(qū),我聞到刺鼻的化學(xué)品燃燒的味道。走近海灘,看見工廠的廢料大股大股地流進(jìn)海里,把海水染成一種奇異的顏色。灣里的小商人焚燒電纜,使灣里生出許多缺少腦子的嬰兒。我們的下一代——眼睛明亮、嗓音稚嫩、臉頰透紅的下一代,將在化學(xué)廢料中學(xué)游泳,他們的血管里將流著我們連名字都說不出來的毒素——
你又為什么不生氣呢?難道一定要等到你自己的手臂也溫柔地捧著一個(gè)無腦嬰兒,你再無言地對(duì)天哭泣?
西方人來臺(tái)灣觀光,他們的旅行社頻頻叮嚀:絕對(duì)不能吃攤子上的東西,最好也少上餐廳;飲料最好喝瓶裝的,但臺(tái)灣本地出產(chǎn)的也別喝,他們的飲料不保險(xiǎn)……
這是美麗寶島的名譽(yù);但是名譽(yù)還真是其次;最重要的是我們自己的健康、我們下一代的健康。一百位交大的學(xué)生食物中毒——這真的只是一場(chǎng)笑話嗎?中國人的命這么不值錢嗎?好不容易總算有幾個(gè)人生起氣來,組織了一個(gè)消費(fèi)者團(tuán)體?,F(xiàn)在卻又有“占著茅坑不拉屎”的衛(wèi)生署、為不知道什么人做說客的立法委員要扼殺這個(gè)還沒做幾樁事的組織。
不要以為你是大學(xué)教授,所以做研究比較重要;不要以為你是殺豬的,所以沒有人會(huì)聽你的話;也不要以為你是個(gè)學(xué)生,不夠資格管社會(huì)的事。你今天不生氣,不站出來說話,明天你——還有我、還有你我的下一代,就要成為沉默的犧牲者、受害人!如果你有種、有良心,你現(xiàn)在就去告訴你的公仆——立法委員、告訴衛(wèi)生署、告訴環(huán)保局:你受夠了,你很生氣!
你一定要很大聲地說。
(選自《野火集》)