“寫(xiě)作虹吸效應(yīng)”視域下的閱讀與寫(xiě)作漫談

鄒小千

無(wú)論是倡言“讀書(shū)破萬(wàn)卷，下筆如有神”“讀萬(wàn)卷書(shū)，行萬(wàn)里路”的讀寫(xiě)心得也好，也無(wú)論是提出“博覽而約取，厚積而薄發(fā)”“腹有詩(shī)書(shū)氣自華”“多為之而后工”的讀寫(xiě)主張也好，還是闡發(fā)“閱讀是吸收，寫(xiě)作是傾吐”“有識(shí)才有文”“以讀促寫(xiě)”“以讀輔寫(xiě)”“讀寫(xiě)結(jié)合”的讀寫(xiě)觀(guān)點(diǎn)也好，古人今人的這些見(jiàn)解，都對(duì)我們研究閱讀與寫(xiě)作起到了十分寶貴的借鑒作用。

筆者以為，閱讀與寫(xiě)作是相得益彰、齊頭并進(jìn)的，它們各有自己的內(nèi)在規(guī)律，互不為“附庸”。除此之外，閱讀與寫(xiě)作還有一種關(guān)系，那就是“寫(xiě)作虹吸效應(yīng)”。所謂“寫(xiě)作虹吸效應(yīng)”，指的是寫(xiě)作時(shí)的表達(dá)，其實(shí)是一種與讀書(shū)時(shí)的“吸收”反向的、正效應(yīng)的、“抽奪”式的“傾吐”，而這種“傾吐”的內(nèi)容，就是“吸納了（讀書(shū)時(shí)）相關(guān)的知識(shí)，把‘碎片化的知識(shí)整理融合后成為一種可以積淀下來(lái)的關(guān)于‘寫(xiě)作思維的比其他知識(shí)能量更大的核心知識(shí)”。（見(jiàn)《光明日?qǐng)?bào)》2016.12.05葉開(kāi)《寫(xiě)作是現(xiàn)代人的核心競(jìng)爭(zhēng)力》）基于此，筆者主要談?wù)勗陂喿x與寫(xiě)作中自己對(duì)“寫(xiě)作虹吸效應(yīng)”的一些體會(huì)和理解，主要有以下幾個(gè)方面。

一、“碎片化”的讀寫(xiě)與“整本書(shū)”（或?qū)ｎ}式的讀寫(xiě)）的讀寫(xiě)

“碎片化”的讀，只能帶來(lái)支離破碎的寫(xiě)，無(wú)法形成真正的具有完整性的讀寫(xiě)能力。只有“整本書(shū)”的讀寫(xiě)，才能建構(gòu)起讀寫(xiě)知識(shí)與讀寫(xiě)能力的框架，形成真正的完整的較高的讀寫(xiě)能力。

研究表明，青少年的閱讀“完整性不夠”[1]，存現(xiàn)出“碎片化”的不良現(xiàn)象。較大部分的青少年，由于“應(yīng)試”的原因，對(duì)于“新課標(biāo)”規(guī)定的初高中生課外閱讀的篇目（包括整本的文學(xué)名著的閱讀）并不熱心，有的甚至反感。他們“兩耳‘盡聞天下事，一心只讀‘段子書(shū)”，他們關(guān)心的是互聯(lián)網(wǎng)和手機(jī)里的海量信息，他們大量閱讀的是“一些支離破碎的、互不關(guān)聯(lián)的信息，一些好笑的段子，一些奇崛的短語(yǔ)，一些機(jī)智的跟帖，等等”[2]。他們有時(shí)也逢場(chǎng)作戲，湊湊熱鬧，親力親為，發(fā)送自己“創(chuàng)作”（他們自己是這樣認(rèn)為的）的段子和笑話(huà)，從事著這樣“碎片化”的閱讀和寫(xiě)作。這些看似“創(chuàng)作”的支離破碎的讀與寫(xiě)，并沒(méi)有如讀與寫(xiě)一篇文章或者一本書(shū)或者一部書(shū)那樣，以其結(jié)構(gòu)、內(nèi)容、思想和藝術(shù)完美結(jié)合的整體性示人，而是僅僅展現(xiàn)出文章、書(shū)籍的整體性的一鱗半爪，而這些竟然讓青少年們誤以為自己已經(jīng)窺見(jiàn)了藝術(shù)和思想的堂奧而沾沾自喜，樂(lè)此不疲。長(zhǎng)此以往，他們的讀與寫(xiě)最多也只能在“玻璃缸里航行”，而不能在遼闊的大海里劈波斬浪；在他們的眼里滄海、巫山至多只能是水和云，而沒(méi)有“曾經(jīng)滄海難為水，除卻巫山不是云”那樣的眼光，其真正的具有完整性的讀與寫(xiě)的能力不可能形成，充其量只能是插科打諢，自?shī)首詷?lè)罷了。

我們知道，“整本書(shū)”的閱讀對(duì)青少年的閱讀和寫(xiě)作乃至成長(zhǎng)的重要性是不言而喻的。楊振寧博士說(shuō)：“讀《孟子》使我終生受益，《孟子》里很多儒學(xué)影響了我后來(lái)的人生和為人處世的態(tài)度，對(duì)于社會(huì)結(jié)構(gòu)、物理結(jié)構(gòu)的認(rèn)識(shí)也有很大的影響，這些遠(yuǎn)比父親那個(gè)時(shí)候教我微積分要有用得多。”[3]楊振寧博士的體會(huì)告訴了我們一個(gè)道理：整本書(shū)的閱讀比“碎片化”的閱讀給人的益處和影響是終生的。蔣軍晶甚至預(yù)言，“四年級(jí)前從未完完整整讀過(guò)一本書(shū)，那么，這個(gè)孩子就有可能缺乏讀完整本書(shū)的能力”。[4]更重要的是，這種能力可能會(huì)遷移到孩子對(duì)整個(gè)事物的把握能力的缺失，這“不僅危害了語(yǔ)文本身，更對(duì)孩子的成長(zhǎng)造成不利影響”。[5]因此，筆者認(rèn)為，“碎片化”的讀，只能帶來(lái)支離破碎的寫(xiě)，形不成真正的具有完整性的讀寫(xiě)能力。只有“整本書(shū)”的讀寫(xiě)，才能建構(gòu)起讀寫(xiě)知識(shí)與讀寫(xiě)能力的框架，形成真正的完整的較高的讀寫(xiě)能力。

那么，怎樣矯正“碎片化”的讀寫(xiě)帶來(lái)的弊病呢？特級(jí)教師于樹(shù)泉認(rèn)為，應(yīng)引導(dǎo)學(xué)生從讀有字之書(shū)到讀無(wú)字之書(shū)。他說(shuō)：“相對(duì)于語(yǔ)文教育而言，語(yǔ)文課本充其量只是滴水，課本之外則是浩瀚的海洋，而真正的語(yǔ)文教育必須擴(kuò)大閱讀面，去引導(dǎo)學(xué)生‘讀整本書(shū)，把世界當(dāng)課本，而非把課本當(dāng)世界。否則，以課本畫(huà)地為牢去培養(yǎng)‘人，就如同玻璃杯里載松樹(shù)、小水溝里賽龍舟，到頭來(lái)，至多養(yǎng)養(yǎng)綠蘿、放放紙船。遠(yuǎn)離了讀書(shū)的滋養(yǎng)，學(xué)生精神的土地就會(huì)板結(jié)，情感的田園就會(huì)荒蕪，心靈的泉眼就會(huì)枯竭，最終難免視野狹窄，情感蒼白?！盵10]特級(jí)教師顧德希先生曾經(jīng)針對(duì)寫(xiě)作能力差的學(xué)生，要求他們抄寫(xiě)作文，規(guī)定必須看完一句甚至一段后默寫(xiě)下來(lái)，絕不允許看一個(gè)字寫(xiě)一個(gè)字，現(xiàn)在想來(lái)，其中也蘊(yùn)含著“拒絕碎片化的寫(xiě)，倡導(dǎo)寫(xiě)作的完整性”的道理，并且不失為一種方法。（見(jiàn)顧德希所著《怎樣學(xué)習(xí)高中語(yǔ)文》一書(shū)）

二、“消遣性”的讀寫(xiě)與“經(jīng)典性”讀寫(xiě)的關(guān)系

“消遣性”的讀，只能是“快餐式”的閱讀，帶來(lái)的只能是淺層次的寫(xiě)，形不成真正的讀寫(xiě)能力。只有“經(jīng)典性”的讀，才能帶來(lái)有完整的、有長(zhǎng)度的和有縱深的思考以及深層次的寫(xiě)，形成真正的較高的讀寫(xiě)能力。

根據(jù)一項(xiàng)讀者調(diào)查顯示，青少年的閱讀“消遣性”有余而“經(jīng)典性不夠”，有人以閱讀作為消遣已經(jīng)實(shí)屬不易為由，拒絕“經(jīng)典性”的閱讀，認(rèn)為沒(méi)有必要深究讀什么書(shū)。[6]眾所周知，消遣性閱讀是一種“快餐式”的閱讀，只能聊博一哂，不會(huì)給人任何精神上的滋養(yǎng)，勞而無(wú)功，讀有何益？

消遣性閱讀不能完成的任務(wù)，只能由“經(jīng)典性”的閱讀來(lái)完成。集中的經(jīng)典性的閱讀，有關(guān)于閱讀內(nèi)容的完整的、有長(zhǎng)度的和有縱深的思考，以及將這些思考充分地表達(dá)出來(lái)的要求。因?yàn)椤拔覀冎鲝堊x經(jīng)典名著，實(shí)際上是指要讀經(jīng)典的精神，去體味思想的深度和文化的厚度，提高文化上的修養(yǎng)。”[7]片段式的閱讀，不是“碎片化”的閱讀，因?yàn)樗邢鄬?duì)的完整性，是整本書(shū)的具體而微，而且它還有“召喚效應(yīng)”“遠(yuǎn)期效應(yīng)”。因?yàn)椤敖?jīng)典名著還有一個(gè)特點(diǎn)，那就是很多人在學(xué)生時(shí)代讀過(guò)片段，有了印象后，便想去看整本書(shū)，可見(jiàn)其魅力。”[8]一位名為“花想容”的網(wǎng)友在“知乎”上說(shuō)，讀名著初時(shí)不懂，隨著成長(zhǎng)和經(jīng)歷的增多，突然發(fā)現(xiàn)世界就是那個(gè)樣子，道理就像書(shū)里說(shuō)的那樣。就像吃天然的食物，語(yǔ)言不一定華麗，卻在咀嚼中越來(lái)越覺(jué)得余味無(wú)窮。[9]

怎樣摒棄“消遣性”的寫(xiě)，著力“經(jīng)典性”的寫(xiě)，首先要對(duì)寫(xiě)作有全新的認(rèn)識(shí)，“寫(xiě)作不僅體現(xiàn)寫(xiě)作者基礎(chǔ)知識(shí)的長(zhǎng)度和寬度，更包含了他認(rèn)知世界和理解社會(huì)的能力。在此基礎(chǔ)上，才能展現(xiàn)他感受人生，想象未來(lái)和編織夢(mèng)想的能力?！逼浯?，“要用文學(xué)的石子激活作文這潭死水”?！皯?yīng)該讓孩子在水里火里，在人生里。在社會(huì)里，學(xué)會(huì)生活，學(xué)會(huì)理解，學(xué)會(huì)愛(ài)，而不僅僅是在作文紙上排列字句”?！敖夥潘麄兊南胂罅?，提高他們認(rèn)知世界的能力，充分展示他們的才華，進(jìn)而才能把他們培養(yǎng)成為具有獨(dú)立人格的現(xiàn)代青年?！盵10]

三、一般表達(dá)與“特殊表達(dá)”的讀寫(xiě)

一般表達(dá)是與“特殊表達(dá)”相對(duì)而言的一種口頭表達(dá)形式，它以能夠傳達(dá)信息為目的，具有隨意性大，場(chǎng)景性強(qiáng)，語(yǔ)序不規(guī)范，糾偏性靈活、易于操作等特點(diǎn)。而“特殊表達(dá)”，指的是文章形式的“書(shū)面化”的表達(dá)，它具有一次性、流暢清晰、完整的特點(diǎn)。它的表達(dá)必須借助一套公共性的詞法、句法和文法。而這些所謂“書(shū)面化”的表達(dá)，并不一定跟天然的語(yǔ)言能力成正比。它是后天習(xí)得的，甚至，它往往是對(duì)日?？谡Z(yǔ)的表達(dá)方式的“扭曲”，是以特殊的修辭手段，強(qiáng)行塞進(jìn)一個(gè)特定的篇幅、體裁和文體的文章模式當(dāng)中。這種“扭曲”的表達(dá)，是需要訓(xùn)練的。為此，教師在講解課文的時(shí)候，需要特別強(qiáng)調(diào)文章意義的整體性和統(tǒng)一性，并有意識(shí)地訓(xùn)練學(xué)生在有限制的篇幅里表達(dá)完整。仿寫(xiě)、續(xù)寫(xiě)和默寫(xiě)都要注意文章的整體性和規(guī)范性，其標(biāo)準(zhǔn)是：所有的書(shū)面表達(dá)，句子之間、段落之間都要有做到彼此之間有聯(lián)系、意義要完整，小的段落也應(yīng)該是長(zhǎng)文的具體而微。

質(zhì)而言之，“整本書(shū)（或?qū)ｎ}式的讀寫(xiě)）”的讀和“經(jīng)典性”的讀就具有“寫(xiě)作虹吸效應(yīng)”，它可以把“碎片化的知識(shí)”以“抽奪”的方式吸納過(guò)來(lái)并整理融合，積淀下來(lái)，產(chǎn)生比原先的知識(shí)能量更大的效應(yīng)。只有這種學(xué)習(xí)，對(duì)于學(xué)生來(lái)說(shuō)，才是最有效的，也是具有完整的持續(xù)性。而“碎片化”的讀寫(xiě)、“消遣性”的讀寫(xiě)，因?yàn)樗鼈儾痪哂邢嗷ヂ?lián)系性，因而不能相互影響，也就不具備 “虹吸效應(yīng)”。“一般表達(dá)”因其具有隨意性大，場(chǎng)景性強(qiáng)，語(yǔ)序不規(guī)范，糾偏性靈活、易于操作等特點(diǎn)，也不具有相互聯(lián)系性，也就不具備“虹吸效應(yīng)”?！疤厥獗磉_(dá)”具有一次性、流暢清晰、完整的特點(diǎn)，反復(fù)練習(xí)，熟能生巧，就具備了“虹吸效應(yīng)”。如果我們能夠處理好以上三組關(guān)系，那么，閱讀與寫(xiě)作就會(huì)出現(xiàn)新的局面。

參考文獻(xiàn)：

[1][2]張閎.作文是一種特殊表達(dá)[J].上海采風(fēng).2016.05

[3]潘林.楊振寧：讀孟子一生受益.羊城晚報(bào).2009.12.19

[4][5]樊未星.國(guó)人平均每年讀一本書(shū)[J].中國(guó)青年報(bào).2015.05.02

[6][7][8][9][10]葉楠.經(jīng)典名著的精神跨越古今[J].人民日?qǐng)?bào)海外版.2016.12.26