向陽(yáng)
摘 要:1928年,《趙閻王》突然被指抄襲奧尼爾的《瓊斯皇》,這已超出戲劇本身問題,實(shí)則關(guān)系到戲劇運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)與方向轉(zhuǎn)向問題。改編還是創(chuàng)造是雙方指控、辯護(hù)的焦點(diǎn),本文將事件置于戲劇運(yùn)動(dòng)背景下,在戲劇權(quán)力場(chǎng)域中,結(jié)合洪深自身際遇,還原此案始末,指出洪深經(jīng)此事件完成了戲劇方向的轉(zhuǎn)向,并形成了其戲劇觀。
關(guān)鍵詞:洪深;《趙閻王》;摩登社;田漢;戲劇運(yùn)動(dòng)
中圖分類號(hào):J803
文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A
文章編號(hào):1671-444X(2017)02-0095-06
國(guó)際DOI編碼:10.15958/j.cnki.gdxbysb.2017.02.016
洪深的《趙閻王》于1923年發(fā)表于《東方雜志》,隨之上演于笑舞臺(tái),標(biāo)志著現(xiàn)代話劇在中國(guó)舞臺(tái)上的正式出現(xiàn)。不料1928年,洪深突然被指控“抄襲”?!俺u案”不僅是批評(píng)《趙閻王》“抄襲”奧尼爾(Eugene ONeil)的《瓊斯皇》(The Emperor Jones)的問題,還關(guān)系著戲劇運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)與方向轉(zhuǎn)向問題。1928年,田漢經(jīng)營(yíng)的南國(guó)社事業(yè)正蒸蒸日上,“魚龍會(huì)”的成功為田漢突然帶來(lái)了莫大的聲譽(yù),南國(guó)社簡(jiǎn)單、樸實(shí)、即興的演劇風(fēng)格自成一派,影響力開始昭顯。其最大的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,便是同處上海這一演劇空間的由洪深領(lǐng)導(dǎo)的、著名的戲劇協(xié)社。1928年,《趙閻王》(以下簡(jiǎn)稱《趙》)被指責(zé)明顯抄襲《瓊斯皇》(以下簡(jiǎn)稱《瓊》),引起劇壇軒然大波,直到1933年才暫告一段落,洪深的聲望與名譽(yù)大大受損,一度打算退出其摯愛的戲劇界。蘇雪林四十余年后撰文重申《趙》系抄襲《瓊》,將之稱為“抗戰(zhàn)前劇壇一件大剽竊公案”[1]。
本文將洪深抄襲案置之于戲劇運(yùn)動(dòng)中,從洪深的際遇與戲劇權(quán)力場(chǎng)的關(guān)系著手分析洪深抄襲案始末,而《趙》與《瓊》的關(guān)系究竟若何是分析此案的關(guān)鍵點(diǎn)。正如蘇撰文指責(zé)洪深“抄襲”有著濃厚的意識(shí)形態(tài)色彩,1920年代末的批評(píng)亦然。本文認(rèn)為《趙》是否抄襲《瓊》這一問題,洪深的編劇方法無(wú)疑是一有力證據(jù),其自覺采用《瓊》的形式,卻又急于撇清與奧尼爾的關(guān)系,用符合時(shí)代的戲劇內(nèi)容來(lái)抗拒被影響的陰影,卻無(wú)力掙脫這種焦慮。實(shí)則,研究者更傾向于創(chuàng)作一說(shuō),可以說(shuō)《趙》是一次成功的跨文化戲劇實(shí)踐,洪深在形式上受《瓊》影響,但有意立足于中國(guó)語(yǔ)境,在人物塑造、意象、語(yǔ)言、心理分析等上不失獨(dú)特的生命。然而,此次抄襲案不僅改變了洪深的戲劇人生軌跡,也促使了其戲劇觀念的轉(zhuǎn)變。
一、《趙閻王》抄襲事件:洪深與摩登社的恩怨
洪深留美歸國(guó)來(lái)到中國(guó)戲劇運(yùn)動(dòng)中心——上海,發(fā)現(xiàn)劇場(chǎng)里充斥的仍是文明戲和不倫不類的“愛美劇”。文明戲名將汪優(yōu)游化名為汪仲賢和一些有志于改革的文明戲劇人在新舞臺(tái)上演《華奶奶之職業(yè)》,所采用的雖是潘家洵的譯本,但只是將嚴(yán)肅的劇本用嚴(yán)肅的方法進(jìn)行上演,作風(fēng)雖不完全同于文明戲,但絕對(duì)不是西洋派演劇??嘤趯ふ抑就篮险叩暮樯?,首次以“自編”[2]的《趙》與國(guó)人相見,上演于文明戲的大本營(yíng)——笑舞臺(tái),自有充足的理由——此劇無(wú)需女演員,少了男扮女的詬病。且所需男演員少,洪深自飾趙大,一人挑起表演的重?fù)?dān),給觀眾帶來(lái)全新的戲劇體驗(yàn)。在宣傳時(shí)將之與軍閥混戰(zhàn)、人們深受其苦的社會(huì)環(huán)境相聯(lián)系,稱之“新編的社會(huì)新劇”,“宗旨是鼓吹裁兵的”,反映“非兵”生活[3],契合了時(shí)興的問題劇潮流。但只字未提奧尼爾與《瓊》。此時(shí)奧尼爾以《瓊》剛剛穩(wěn)固了在美國(guó)劇壇的地位,尚未引起國(guó)人的注意。
1928年9月,上海東南書店出版《洪深劇本創(chuàng)作集》,內(nèi)收《貧民慘劇》與《趙》。洪深在自序《屬于一個(gè)時(shí)代的戲劇》中,大談《趙》的創(chuàng)作緣由,并未談及奧尼爾。1928年10月14日,左明突然在上?!睹癖娙?qǐng)?bào)》第十期《戲劇周刊》(摩登社所編)上披露《趙》非洪深所創(chuàng)造,而為改譯,原著為The Emperor Jones,言語(yǔ)十分激烈:“洪深自己申明《貧民慘劇》與《趙閻王》都是個(gè)閱歷人生,觀察人生,受了人生的刺激,直接從‘他媽的人生里‘滾出來(lái)的,不是趨時(shí)的作品!這‘滾不知怎的,《趙閻王》‘滾得非常漂亮,《貧民慘劇》‘滾得簡(jiǎn)直不成東西。同是‘滾啊,而《趙閻王》得天獨(dú)厚,事之不平,寧有過(guò)是者?”《貧民慘劇》與《趙》并不創(chuàng)作于同一時(shí)期,前者為洪深在清華求學(xué)時(shí)期所編,后者是在美受過(guò)戲劇訓(xùn)練后所編,并不具備放在一起討論比較孰優(yōu)孰劣的可能性,從前者不如后者便推斷后者不是作者所編,實(shí)在有點(diǎn)武斷。實(shí)則國(guó)內(nèi)尚未出現(xiàn)譯作,左明亦未見過(guò)英文原著。左明在此時(shí)大膽攻擊洪深,確系有因。其友趙銘彝認(rèn)為,左明將《趙》“說(shuō)得一無(wú)是處,其實(shí)是嫌洪深所屬‘戲劇協(xié)社自高自大,有意給個(gè)難看”[4]72。
說(shuō)到底,這是摩登社與戲劇協(xié)社間的一場(chǎng)較量。然而摩登社實(shí)是南國(guó)社的延續(xù),田漢仍然為摩登社的精神領(lǐng)袖。南國(guó)社在“魚龍會(huì)”后,西征杭州意欲運(yùn)動(dòng)擴(kuò)大,可至1928年夏天南國(guó)藝術(shù)學(xué)院因諸種原因停頓了。南國(guó)社所面臨的是重組與在上海真正立足的問題,正醞釀著東山再起,計(jì)劃改組成為一個(gè)“有組織的,有目的的集團(tuán)”,并打算開展一次大型公演。戲劇協(xié)社無(wú)疑是最大的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,其以《少奶奶的扇子》聞名海上,以精湛的演劇水平得到觀眾的認(rèn)可。而南國(guó)社與戲劇協(xié)社的演劇風(fēng)格恰相對(duì)立,顧仲彝分析道,南國(guó)社的演劇水平,“打破了當(dāng)時(shí)已流行的西歐話劇演出城市,它和洪深培植起來(lái)的戲劇協(xié)社的所謂‘寫實(shí)的風(fēng)格完全不同,排除了形式主義的傾向”。南國(guó)社重本色表演,劇本是為演員量身而做,以抒情而動(dòng)人,未經(jīng)排練便可上演。洪深見報(bào)后的第二晚,便“面色慘沮的匆匆來(lái)訪田漢,問這是何人手筆,答以左明,又立刻跑去問左明,左明居然承認(rèn)”[5]。可見這是摩登社的一次蓄意攻擊。
其實(shí)洪深只是這一場(chǎng)由摩登社發(fā)動(dòng)的清洗“抄襲”事件的一個(gè)目標(biāo)而已。據(jù)趙銘彝回憶,他們也指責(zé)趙伯顏是“抄襲戲劇家”,認(rèn)為他的獨(dú)幕劇《沙鍋》是從英國(guó)作家Alfred Sutro的《街頭人》改譯的,卻沒有申明來(lái)源。[4]143我們還能從1928-1929年的《民眾日?qǐng)?bào)》上發(fā)現(xiàn)他們以“孤鶩”的名字攻擊馮乃超的《縣長(zhǎng)》在很多地方模仿果戈里的《巡按》,但也只是“寫了許多教訓(xùn)式的說(shuō)白”,形成了“傳單式的劇本”[6],攻擊劉大杰的《表現(xiàn)主義的文學(xué)論》抄襲于章克標(biāo)的《德國(guó)的表現(xiàn)主義》等等。“這種對(duì)立情緒,一直到1929年藝術(shù)劇社成立,在寧波同鄉(xiāng)會(huì)舉行第一次公演的時(shí)候才開始消除。”[4]從這一系列行為可以看出,摩登社(南國(guó)社)急于在權(quán)力場(chǎng)斗爭(zhēng)中占據(jù)統(tǒng)治地位。
洪深在其時(shí)戲劇界是首屈一指的人物,自然清楚此事的利害關(guān)系,“知此事不可決裂,乃改用和平口吻”商量之,主動(dòng)找左明談“對(duì)他領(lǐng)導(dǎo)的戲劇協(xié)社的‘新式票房?jī)A向的憂慮”。雖然“誤會(huì)的啟事”[5]終未登出,但洪深通過(guò)宴請(qǐng)南國(guó)社同人大搓一頓的方式,終于化干戈為玉帛。而刊登于《時(shí)事新報(bào)》1928年11月13日上的《上海戲劇運(yùn)動(dòng)協(xié)會(huì)宣言》則預(yù)示著洪深與田漢言和。于是摩登社在12月2日的《戲劇周刊》上談及《趙》與《瓊》的關(guān)系時(shí),如此說(shuō)道:“中國(guó)現(xiàn)代戲劇家洪深先生最有名的劇作《趙閻王》所受影響于Emperor Jones”[7],“受影響于”這一詞切中,已消除了劍拔弩張的緊張氣氛,基本否定了洪的抄襲,也可以視之為簡(jiǎn)化了的“誤會(huì)的啟事”。
這場(chǎng)風(fēng)波引起了人們對(duì)于青年戲劇家奧尼爾的關(guān)注,湊巧的是奧尼爾偏偏于1928年歲末游歷上海,引起文壇關(guān)注。張嘉鑄寫專文介紹奧尼爾的生平,刊登于1929年1月10日出版的《新月》上,指出《趙》是《瓊》的“改本”[8]。風(fēng)波一時(shí)竟有蔓延之勢(shì)。
洪深并不消沉應(yīng)對(duì),成立劇藝社的第一件事情便是排演《趙》,于1929年1月16日在新中央戲院公演。重排此劇,洪深有著自己的打算,一是為公開解釋作品,二是重新闡釋作品的舞臺(tái)意義。劇藝社成員主要為洪深在復(fù)旦的學(xué)生,愿為洪深洗白冤情。公演時(shí),洪深重申創(chuàng)作《趙》的經(jīng)過(guò),指出此劇在“時(shí)間性”上的意義——1922年奉直戰(zhàn)爭(zhēng)期間,因聽聞“吳佩孚戰(zhàn)勝的軍隊(duì),將長(zhǎng)辛店陣線上,受有微傷而不礙性命的奉軍,多數(shù)活埋了”,在情感上有所觸動(dòng),遂生了寫作的沖動(dòng)。洪深強(qiáng)調(diào)《趙》在戲劇內(nèi)容上的創(chuàng)新性與時(shí)代性,指出“這戲的原意,是要將趙閻王一個(gè)人的一生,來(lái)代表軍法時(shí)代北方人當(dāng)兵的所作的罪惡,與所受的痛苦”[9]。
洪深的愛將沉櫻辯護(hù)道,從好作品中“略微找到一點(diǎn)藉口,便說(shuō)這是從外國(guó)的某人的作品改譯或是抄襲來(lái)的了”,已成很普通的情形。其認(rèn)為編劇方法本有限,即便“格式有點(diǎn)相同的地方”,也不能全然判定為抄襲。況且“不同樣的事實(shí)可以給與同樣的刺激,同樣的思想也就可以用不同樣的描寫表現(xiàn)出來(lái)”,更何況《趙》有著鮮明的時(shí)代性,“是時(shí)代環(huán)境給與刺激的真實(shí)反映的作品,不是可以從別處改譯或抄襲來(lái)的”[10],故而不能算是抄襲或改譯。
洪深通過(guò)學(xué)生許德佑之文,承認(rèn)《趙》的“調(diào)子和編法”[11]是從《瓊》中“化出來(lái)的”。但是許堅(jiān)持認(rèn)為兩劇的內(nèi)容并不相同,前者敘述了“年來(lái)軍閥所造的罪惡,以及兵士等所過(guò)的非人生活”,而后者則寫一黑人“利用地方人民的無(wú)智,充當(dāng)了皇帝”[12]。這其實(shí)就是洪深一再?gòu)?qiáng)調(diào)的時(shí)代性。
摩登社、南國(guó)社對(duì)于洪深的坦誠(chéng)十分滿意,閻折梧作為左明的摯友,很快承認(rèn)此前對(duì)洪深“稍稍誤會(huì)”了,其“佩服”洪深的“化用其巧,安置得當(dāng)”,贊之為“不可磨滅的作劇手腕”:《趙閻王》的作法,在九幕中,能把民國(guó)十一年來(lái)的軍禍民情一一回憶,他是作者和劇中人的夢(mèng)幻與人生的事實(shí)相滲和了的結(jié)晶,其中的描寫是何等的周密,我們是不可分析他那全部劇情的;這完全是把整個(gè)的人生和整個(gè)的民國(guó)時(shí)代,整個(gè)的民眾的痛苦通通表現(xiàn)出來(lái)![13]
閻折梧不但承認(rèn)結(jié)構(gòu)的高明,且進(jìn)而贊賞趙大“做好人心太軟,做壞人心太好的性格”,認(rèn)為這種不好不壞的性格塑造“不亞莎士比亞的哈孟雷托呢!”沉櫻亦指出憑借“趙大”的人物塑造這一點(diǎn),《趙》可“無(wú)愧”于有時(shí)代價(jià)值的劇本,而“趙大”內(nèi)在的向善與作惡的人性沖突,更具有永久的價(jià)值。在這個(gè)意義上,經(jīng)過(guò)“藝術(shù)化的洗禮”的《趙》,已超出二十年代初的“表現(xiàn)人生的問題劇”范疇,帶有“超然時(shí)代的特質(zhì)”[14]。
洪深十分清楚,劇藝社公演《趙》的戲劇氛圍已不同于笑舞臺(tái),表現(xiàn)主義正成為劇壇時(shí)興的一股潮流,也正為左翼的新演劇所重視。洪深不再在廣告上宣稱此為“裁兵”之戲,而以“表現(xiàn)主義派的產(chǎn)物為號(hào)召”。許德佑強(qiáng)調(diào)《趙》應(yīng)用了表現(xiàn)主義的手法,有著“奧尼爾的風(fēng)格”,但也指出洪深采用此種編劇法,并不牽強(qiáng),實(shí)是一種必要:
趙大逃入一大森林里以后的事,完全偏重在心理方面的描寫,內(nèi)容的展開大都靠在過(guò)去的夢(mèng)幻和現(xiàn)在的現(xiàn)實(shí)的錯(cuò)綜上,也可以說(shuō)完全是由趙大一個(gè)人的追憶的情懷,而在告訴讀者以凄慘的故事,這的確要靠表現(xiàn)派的利用布景和燈光來(lái)陪襯出一個(gè)幽秘、驚愕的場(chǎng)面,不然其結(jié)果恐怕會(huì)令人感到內(nèi)容的空虛,而覺到被引起憂郁的心情,這在中國(guó)的舞臺(tái)上恐怕這是第一次的嘗試。[13]
洪深在笑舞臺(tái)演《趙》時(shí),被奚落為“神經(jīng)病”。而這個(gè)“極枯燥,極吃力,極偏重”的戲在1929年的舞臺(tái)上再次出現(xiàn),卻創(chuàng)造出一番新的戲劇運(yùn)動(dòng)意義。其依靠“給予觀眾的情緒emotion”來(lái)感染觀眾,而不是靠情節(jié)的結(jié)構(gòu)來(lái)取悅觀眾,既是對(duì)戲劇協(xié)社重情節(jié)的戲劇的反撥,也應(yīng)和了劇壇漸興的“難劇運(yùn)動(dòng)”潮流。事實(shí)上,這次公演也證明了洪深在戲劇實(shí)踐上的才能。再次演“趙大”,以受過(guò)嚴(yán)格訓(xùn)練的學(xué)生與之配戲,精心設(shè)計(jì)舞臺(tái),在布景和燈光上做足了功夫,達(dá)到了與往常不同的效果。
劇藝社是洪深脫離戲劇協(xié)社后的一個(gè)過(guò)渡,《趙》演出后,也無(wú)形中散了。失去戲劇團(tuán)隊(duì)的洪深,在與田漢的交往過(guò)程中,“決心將自己所有的能力去輔助田漢”,毅然加入南國(guó)社,一時(shí)成為佳話。然而南國(guó)社屬于田漢,該社所演多為其所寫、所譯之作,非但不上演洪深的創(chuàng)譯作,且寧愿不排演、也不愿按照洪排演過(guò)的走位與動(dòng)作演出,更不樂意洪上臺(tái)演出[15]。滿腔熱血的洪深為南國(guó)社所做的貢獻(xiàn)只能囿限于總務(wù)上的管理和經(jīng)濟(jì)上的支持。但是田洪失和的導(dǎo)火線不完全由戲劇觀念而發(fā),原因復(fù)雜。洪深本為國(guó)民黨黨員,因曾在大光明電影院演說(shuō)要求停止放映辱華片《不怕死》一事,一向被認(rèn)為是“民族主義者”,不料突然被傳言加入了左翼戲劇家聯(lián)盟,并成為其中的重要人物,很快引起國(guó)民政府的注意,最終被逮捕。洪深在法庭上供認(rèn),其之所以愿意擔(dān)任左聯(lián)辦的現(xiàn)代學(xué)藝研究所的校長(zhǎng),并不是因?yàn)樗枷胝嬲剞D(zhuǎn)變了,而完全是因?yàn)樘餄h的邀請(qǐng),但只是名義上擔(dān)任職務(wù),實(shí)則并未預(yù)聞其他事情。
洪深經(jīng)此“利用”的打擊,“因經(jīng)濟(jì)上精神上之損失,對(duì)戲劇漸生厭倦”[16],于1931年4月北上天津某公司任職。人們對(duì)洪深不免有些同情,但洪很難再執(zhí)戲劇界牛耳,田漢已取而代之。學(xué)生馬彥祥為其鳴不平,私自撰寫《洪深論》披露洪深的思想及與田漢交往之情形,因“田漢的所有的劇本無(wú)論在內(nèi)容方面,技巧方面,都趕不上洪深的僅有的《趙閻王》”一語(yǔ),又引來(lái)了南國(guó)社同人的反對(duì)。有一署名“何馬”者,自稱絕不認(rèn)識(shí)田漢,但其朋友又是南國(guó)社社員,對(duì)南國(guó)社各種細(xì)節(jié)了如指掌,且行文老練、邏輯清晰,真讓人不禁疑心“何馬”實(shí)則為南國(guó)社舊人。他立刻翻出左明舊文來(lái)攻擊馬彥祥,認(rèn)為馬若承認(rèn)《趙》為洪深的創(chuàng)作,“那簡(jiǎn)直之糊涂的設(shè)想了”,但無(wú)法提出更多的真憑實(shí)據(jù)。何馬的抨擊另有深層原因:恨洪深在“社會(huì)的尖銳化”時(shí)不但沒有舉動(dòng),反而“彷徨”逃避[5],有意刺激之。洪深對(duì)戲劇心灰意冷,見到《洪深論》后,去信馬彥祥,明言只想求清凈。
可見洪深在權(quán)力場(chǎng)的角逐中失敗了,從戲劇運(yùn)動(dòng)的中心被逐步排擠到了邊緣地帶。
二、關(guān)于改譯、創(chuàng)造的爭(zhēng)論
未久,研究英美文學(xué)的袁昌英在1932年27期的《獨(dú)立評(píng)論》上發(fā)表書評(píng)《<趙閻王>與<莊士皇帝>》,詳細(xì)地列舉《莊士皇帝》(即《瓊》)的每幕劇情,認(rèn)為兩劇不但“結(jié)構(gòu)及內(nèi)容是如此的相似”,且細(xì)枝末節(jié)上的“對(duì)話的聲態(tài)”、“動(dòng)作的姿勢(shì)”等相似之處“數(shù)不勝數(shù)”,連劇名“趙閻王”亦是仿照“莊士皇帝”而來(lái),認(rèn)為《趙》“雖有些可佩服的地方,卻遠(yuǎn)不如《莊士皇帝》的充滿意義”。
馬彥祥見文后,很快在天津《益世報(bào)》上回應(yīng),認(rèn)為此事關(guān)系重大,袁昌英讀過(guò)原文,所得結(jié)論已不再止于左明的“懷疑”,而是肯定“《趙閻王》是抄襲奧尼爾的”。馬彥祥認(rèn)為袁文中的詳細(xì)分幕比對(duì)劇情此舉,恰好見出兩者“非但故事不同,而且主題也是完全兩樣的”。其辯論道,洪深自說(shuō)“編法是學(xué)美國(guó)奧尼爾的《莊士皇帝》”一句中的“編法”一詞,應(yīng)當(dāng)理解為“劇情”,而“劇情”雷同或再重新編制,已成古今慣例,關(guān)鍵在于后來(lái)者是否能以獨(dú)有的“思想和情感”處理運(yùn)用之。因?yàn)椤斑@兩本戲各有它們自己的內(nèi)容,各有它們自己的生命”。所以他認(rèn)為《趙》雖然“模仿”了奧尼爾,但仍可視為洪深的“創(chuàng)作”[17]。
袁昌英辯白其并沒有否認(rèn)洪深的“才藝”,特地補(bǔ)充被編輯刪去的文字,認(rèn)為“洪深先生的最大成功是趙大這個(gè)人物的創(chuàng)造”,“趙大是莊士的兒子,然而趙大是趙大,莊士是莊士,各有各的生命,各有各的意志,各有各的人格,未可混而為一的”。并肯定洪深在“長(zhǎng)辛店活埋降兵”等場(chǎng)面的杰出描寫。然而她依然對(duì)洪深在《戲劇創(chuàng)作集》中絲毫未提及“這整個(gè)模仿的債務(wù)”頗覺不滿。且認(rèn)為《趙》中的“劇情的創(chuàng)造與組織”是奧尼爾“代”洪深做的,洪只做了“人物的創(chuàng)造與描寫”這一部分工作,而這只能稱之為“adapt”,即“編譯”[18]。
馬彥祥認(rèn)為洪深既然已在別處提及受到奧尼爾影響,便不能指為過(guò)錯(cuò),何況只是在“技巧”上模仿了幾個(gè)situation(場(chǎng)面)而已,無(wú)需特地說(shuō)明。并指出袁有意誤解了adaptation的含義:adapt“通稱改譯”,而不可解釋為“編譯”。對(duì)于“改譯”而言,“‘譯的是劇的內(nèi)容,改的劇的外形”,最重要的是“原劇的意義和主題是不能改的”?!渡倌棠痰纳茸印分允歉淖g,是因?yàn)槿宋锏膫€(gè)性和生命為王爾德所賦;《趙》“技巧有幾點(diǎn)確是模仿奧尼爾的,它的內(nèi)容,則誰(shuí)也不能不承認(rèn)是洪先生的創(chuàng)作”,不能歸之為“改譯”。其總結(jié)道,袁昌英對(duì)《趙》“成見過(guò)深”,一會(huì)謂“抄襲”,一會(huì)謂“模仿”,一會(huì)謂“創(chuàng)造”,然而這三者的“意義絕對(duì)不同”[19]。
經(jīng)過(guò)兩人的一番辯駁,馬彥祥從劇理上洗清了涉嫌“抄襲”的痕跡,正式結(jié)案——《趙》是一個(gè)在技巧上模仿奧尼爾,卻具有獨(dú)自生命力的創(chuàng)作劇本。與袁昌英同為“珞珈三女杰”的蘇雪林對(duì)于此番辯駁的結(jié)果甚不滿意,其在1979年重提往事,認(rèn)為洪深“胡亂抄襲”奧尼爾,之所以未流于陳大悲因譯錯(cuò)詞語(yǔ)就被拉下愛美劇壇領(lǐng)袖的命運(yùn),是因?yàn)槠浜娃q護(hù)者馬彥祥等“都有強(qiáng)大的政治背景足資憑藉”,這背景便是“左派的勢(shì)力”。她憶道,“那個(gè)時(shí)候,左派已次控制了整個(gè)文壇,他們說(shuō)的話無(wú)論怎樣荒謬,都是百分之百的真理,誰(shuí)敢反對(duì),飛蝗般的亂石就四面摔來(lái),把你打得頭破血流,落荒而逃”[1]。照著蘇雪林的解釋,洪深《趙》創(chuàng)作地位的肯定,完全是左翼文人的力量使然。這或許有幾分真言可言。歐陽(yáng)予倩一度被罵之為“肥婆京旦”,田漢的左轉(zhuǎn)也是在各方的催促下進(jìn)行的。
不過(guò),蘇雪林指出馬彥祥為洪深辯護(hù)的法寶是“階級(jí)意識(shí)”,說(shuō)趙閻王“倫之為惡都是受現(xiàn)行的社會(huì)制度的逼迫,好像說(shuō)社會(huì)革命成功,階級(jí)消滅,趙閻王就會(huì)變成一個(gè)大好公民”??上б蚰苛λ?,本文暫未發(fā)現(xiàn)馬彥祥明確地從“階級(jí)意識(shí)”上闡發(fā)“趙大”人物的成功創(chuàng)造,他只是將趙大的罪過(guò)歸結(jié)于個(gè)人與社會(huì)的共同結(jié)果:“意識(shí)太薄弱,而且環(huán)境逼迫太甚”。實(shí)際上,其時(shí)洪深尚未從戲劇事業(yè)的低潮中恢復(fù)過(guò)來(lái),在左翼戲劇運(yùn)動(dòng)中亦沒有掌有切實(shí)的權(quán)力,直至1932年發(fā)表《五奎橋》、次年《香稻米》,才正式被納入左翼劇作家之陣營(yíng)。那么,蘇雪林指責(zé)洪深、馬彥祥主要靠“強(qiáng)大的政治背景”來(lái)壓倒指責(zé)“抄襲”的言論,雖然有些言過(guò)其實(shí),但此事件確實(shí)促使了洪深的左轉(zhuǎn)。
三、洪深的焦慮與自我辯駁
依據(jù)洪深寫作的過(guò)程,他確實(shí)難以洗脫“改譯”、“改寫”的嫌疑。滬上有名小報(bào)《晶報(bào)》曾透露:洪深托人介紹與上海某舞臺(tái)的辦事人接洽了幾次,帶了一本英文草稿給園主,云若愿意演出,可譯成中文,不過(guò)第一幕尚未動(dòng)手,第二幕卻已編好。[20]這則消息有意刊登于《趙》上演之前,明確將之稱為“舶來(lái)的編劇法”。若所言屬實(shí),那么洪深創(chuàng)作過(guò)程確實(shí)留給了人們想象發(fā)揮的空間。英文草稿是否就是《趙》的草稿?現(xiàn)已很難得知。洪深是否有意模仿《瓊》?是否存在洪深在翻譯或改譯《瓊》的過(guò)程中,聯(lián)想到長(zhǎng)辛店為錢財(cái)活埋士兵的傳言和搜集的種種兵士素材,覺得此形式甚是適合便采用的可能性?
洪深之前只字未提奧尼爾,這并不說(shuō)明他未能意識(shí)到這種影響,反倒是表明了受《瓊斯皇》影響后而帶來(lái)莫名的、欲蓋彌彰的焦慮性。布魯姆認(rèn)為“當(dāng)一位詩(shī)人經(jīng)歷了到達(dá)詩(shī)人地位的成長(zhǎng)過(guò)程后,他對(duì)任何可能結(jié)束其詩(shī)人地位的危險(xiǎn)都將感到焦慮”[21]?!囤w閻王》抄襲風(fēng)波,雖然以馬彥祥的力辯而告一段落,但終成為洪深的一塊心病。洪深承認(rèn)劇中的“調(diào)子和編法”是化用《瓊》而來(lái),而這“編法”是被馬彥祥解釋為“劇情”才得以占據(jù)上風(fēng),但不免有點(diǎn)強(qiáng)詞奪理。吊詭的是,在洪深卷入抄襲案期間,中國(guó)也報(bào)道了奧尼爾在1929年6月被控抄襲一事,緣由是獲普利策獎(jiǎng)的《奇異的插曲》抄襲了小說(shuō)《配拉司的殿堂》的思想和部分對(duì)話[22],真是同病相憐。1933年1月洪深撰寫《歐尼爾與洪深——一度想象的對(duì)話》,虛擬了他和未曾謀面的師兄奧尼爾間的一次談話,奧承認(rèn)《悲悼》三部曲是一種“摹仿”,“依照了希臘悲劇的格式寫的”。洪詰問這樣的“一版一色”能否算為創(chuàng)作,因兩者“不僅是故事的大體結(jié)構(gòu),處處相同,就是情節(jié)的細(xì)端節(jié)目,也無(wú)不相同”。這讓人不禁想起了袁昌英對(duì)《趙》與《瓊》關(guān)系的描述。奧并不以為然,說(shuō)正是要“故意利用人家的情節(jié),一個(gè)故事的現(xiàn)成形式,來(lái)成就我自己底創(chuàng)作”,還搬出哈佛大學(xué)貝克教授的名言,如數(shù)家珍般道出了戲劇名家中常見的形式借用現(xiàn)象,認(rèn)為“一出戲最主要的,是中心意思:就是那作者閱歷了人生,受了人事的刺激,所發(fā)生的對(duì)于社會(huì)上的一個(gè)主張一個(gè)見解一個(gè)哲學(xué)”。最后洪深暗自思忖,認(rèn)為“創(chuàng)作與非創(chuàng)作,實(shí)在是極小的一部分問題,最重要的,還是一出戲的社會(huì)效果”[23]。這篇擬想的對(duì)話實(shí)是洪深的自我問答,明確地肯定自己受了奧尼爾的恩惠,利用《瓊》的現(xiàn)成形式,產(chǎn)生了“負(fù)債”的焦慮,但又否定這是一種“抄襲”,因著不同的時(shí)代、地域與人生體驗(yàn),影響的焦慮反而促使他更富有創(chuàng)造性。
洪深自云采用《瓊》的編劇方式,有著不得已的苦衷:他既“嫌惡”于文明戲的男串女角,又找不到肯登臺(tái)演劇的女性,只好編一個(gè)無(wú)需女演員的戲。但是《瓊》中有一女角存在,一開場(chǎng)便是黑人“女人”(woman)小心翼翼地從皇殿逃跑,被史密瑟斯抓住,供出黑人準(zhǔn)備用銀子彈槍擊瓊斯皇的信息。而《趙》中亦有女角存在,第六幕清朝審判公堂上,“婦人”在嚴(yán)刑逼供下違背良心指認(rèn)趙大為殺人兇手。劇藝社公演時(shí),“婦人”由沉櫻扮演。女性在兩劇中承擔(dān)了同樣的告密者功能。這是令人匪夷所思的地方。
看上去洪深的主觀意圖十分顯然,是要將奧尼爾的戲劇形式與中國(guó)兵士題材結(jié)合,創(chuàng)造出中西結(jié)合的混血寧馨兒。至1935年,洪深在焦慮中逐漸體悟到其創(chuàng)造性究竟何在,強(qiáng)調(diào)《趙閻王》原不是“鼓吹裁兵之戲”,“裁兵”一說(shuō)為笑舞臺(tái)寫廣告宣傳者所擬,他自我評(píng)價(jià)道,“第一幕頗有精彩——尤其是字句的凝練,對(duì)話非常有力。第二幕以后,他借用了歐尼爾底《瓊斯皇》的背景與事實(shí)——如在林子中轉(zhuǎn)圈,神經(jīng)錯(cuò)亂而見幻境,眾人擊鼓追趕等等——除了題材本身的意義外,別的無(wú)甚可觀”[24]。洪深偏偏否認(rèn)了借鑒現(xiàn)代主義形式帶來(lái)的收益,而強(qiáng)調(diào)其在題材、語(yǔ)言上的意義,贊揚(yáng)劇中放大了的現(xiàn)實(shí)主義,認(rèn)為這才是閃光之處。
洪深作劇講究“無(wú)一字無(wú)來(lái)歷”,缺少葉芝式的靈性。其有意改造現(xiàn)代主義手法,不但豐滿了趙大的立體塑造,保留情節(jié)的完整性,而且濃縮了趙大的人生經(jīng)歷,這體現(xiàn)了洪深對(duì)“所處時(shí)代人生的一種記錄觀察解釋”[25]。抄襲風(fēng)波促使洪深重新反省《趙》的獨(dú)創(chuàng)性何在,產(chǎn)生了關(guān)于戲劇與時(shí)代精神關(guān)系的思考,促成了洪深戲劇觀的形成。如此,《趙》的價(jià)值也隨之浮現(xiàn)出來(lái):為要忠實(shí)地保存時(shí)代的影響,反映軍閥與兵士的罪惡,洪深用現(xiàn)代主義的形式完成了一個(gè)具有現(xiàn)實(shí)主義內(nèi)核的劇作。從第二場(chǎng)至第九場(chǎng),其表面仿照《瓊》的形式,將心理分析法引入中國(guó),不在舞臺(tái)上一一展示過(guò)去的“情節(jié)”,而以“獨(dú)白”的形式道出,將角色的重要經(jīng)歷以心理幻覺的形式顯現(xiàn),將過(guò)去的種種與現(xiàn)在的情境有機(jī)結(jié)合,這是“見鬼”似的迷信遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能承載的。其有意識(shí)地展現(xiàn)角色的無(wú)意識(shí)與心理流來(lái)達(dá)到戲劇目的,這種做法既不同于文明戲中的言論正生,也不是問題劇中干巴的“討論”,還不同于田漢式的長(zhǎng)篇抒情大論。這是介乎于現(xiàn)實(shí)主義與現(xiàn)代主義之間的一種形態(tài)。
《趙》是否具有創(chuàng)造性,不能只囿限于兩者的對(duì)比參照中,洪深采用奧尼爾戲劇形式有著復(fù)雜的中國(guó)語(yǔ)境,其功與過(guò)應(yīng)該置之于整個(gè)戲劇運(yùn)動(dòng)中來(lái)考察。新劇的墮落及其所帶來(lái)的一些壞影響使得中國(guó)戲劇逐漸步入歧途。洪深以現(xiàn)代主義與現(xiàn)實(shí)主義混合的形式,將西方現(xiàn)代戲劇發(fā)展潮流引入中國(guó)戲劇界,并創(chuàng)建中國(guó)現(xiàn)代戲劇,值得肯定。
參考文獻(xiàn):
[1] 蘇雪林.抗戰(zhàn)前劇壇一件大剽竊公案[N].聯(lián)合報(bào)·聯(lián)合副刊,1979-05-20(12).
[2] 谷劍塵.看了洪深君底《趙閻王》以后[N].時(shí)事新報(bào),1923-02-09.
[3] 季志仁.趙閻王[N].時(shí)事新報(bào)·戲劇號(hào),1923-02-11.
[4] 趙銘彝.涓流歸大海[M].北京:中國(guó)戲劇出版社,2004.
[5] 何馬.給馬彥祥先生的一封信[N].中央日?qǐng)?bào)·青白(490號(hào)),1931-06-11.
[6] 孤鶩.讀了馮乃超的創(chuàng)作劇《縣長(zhǎng)》[N].民眾日?qǐng)?bào)·戲劇周刊(17號(hào)),1928-12-02.
[7] 逸.美國(guó)戲劇家Eugene ONeil來(lái)滬[N].民眾日?qǐng)?bào)·戲劇周刊(17號(hào)),1928-12-02.
[8] 張嘉鑄.沃尼爾[J].新月,1929,1(11).
[9] 洪深.劇藝社第一次公演《趙閻王》[N].時(shí)事新報(bào)·戲劇運(yùn)動(dòng)(10期),1929-01-15.
[10] 陳沉櫻.談?wù)劇囤w閻王》劇本[N].時(shí)事新報(bào)·戲劇運(yùn)動(dòng)(11期),1929-01-22.
[11] 許德佑.十八年真是戲劇的年頭了——看來(lái)劇藝社公演《趙閻王》后[N].民國(guó)日?qǐng)?bào)·社會(huì)閑話,1929-01-18.
[12] 許德佑.關(guān)于《趙閻王》[N].申報(bào),本埠增刊5版,1929-01-18.
[13] 閻折梧.有希望的一九二九年[N].時(shí)事新報(bào)·戲劇運(yùn)動(dòng)(11期),1929-01-22.
[14] 楊性.看了劇藝社的《趙閻王》以后[N].時(shí)事新報(bào)·戲劇運(yùn)動(dòng)(12期),1929-01-29.
[15] 馬彥祥.洪深論[N].中央日?qǐng)?bào)·戲劇運(yùn)動(dòng)(3,4,9,10號(hào)),1931-04-10,17,5-22,29.
[16] 秋塵.洪深之言[N].北洋畫報(bào),1931-04-11.
[17] 馬彥祥.《趙閻王》與《莊士皇帝》[N].益世報(bào)·戲劇與電影(5),1932-12-07.
[18] 袁昌英.為《莊士皇帝》與《趙閻王》答彥祥先生[J].旁觀,1933,1(8).
[19] 馬彥祥.再談莊趙問題[N].益世報(bào)·戲劇與電影(12,13期),1933-01-25,2-1.
[20] 瞎三話四齋主.舶來(lái)的編劇法[N].晶報(bào),1923-02-06.
[21] 〔美〕哈羅德·布魯姆影響的焦慮[M].徐文博,譯北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1992:58.
[22] 歐尼爾作小偷[J].戲劇,1929,1(03).
[23] 洪深.歐尼爾與洪深(代序)[A]//洪深戲曲集[M].上海:現(xiàn)代書局,1933.
[24] 洪深.導(dǎo)論[A]//趙家璧.中國(guó)新文學(xué)大系第九集[C].上海:良友圖書印刷公司,1935.
[25] 洪深.屬于一個(gè)時(shí)代的戲劇[A]//洪深劇本創(chuàng)作集[M].上海:東南書店,1928.