[摘 要]胡適具有明確的人格意識(shí)，既有大量的學(xué)理性表述，又有實(shí)踐中的身體力行。胡適一生所表現(xiàn)出來(lái)的人格特點(diǎn)，尤其是在長(zhǎng)期職業(yè)性的思想文化活動(dòng)中所流露出來(lái)的各種鮮明的人格形象，更是充分呈現(xiàn)了知識(shí)分子的“思想文化人格”諸要素以及體系上的完整性特點(diǎn)，這在同時(shí)代的中國(guó)知識(shí)分子中可謂最突出的。胡適一生體現(xiàn)的優(yōu)秀的思想文化人格，是中國(guó)傳統(tǒng)思想文化中的某種積極成分與西方近代資產(chǎn)階級(jí)的民主主義和自由主義的新倫理道德觀念的有機(jī)融合。胡適的思想文化人格的形成，標(biāo)志著“五四”新文化運(yùn)動(dòng)以來(lái)的中國(guó)人（尤其是知識(shí)分子階層）的現(xiàn)代道德建設(shè)取得了實(shí)際上的優(yōu)秀成果，并具有典范意義。

[關(guān)鍵詞]胡適；知識(shí)分子；思想文化人格；道德建設(shè)

[作者簡(jiǎn)介]朱文華（1949-），男，復(fù)旦大學(xué)中文系教授（上海 200433）

一

筆者已撰文專門考釋“人格”概念，并且提出了社會(huì)知識(shí)分子的“思想文化人格”的命題。筆者認(rèn)為，人格屬于道德的范疇，乃是人的精神世界（思想觀念、性格特征、道德品質(zhì)等）在其具體的人生活動(dòng)（言行舉止）方面的一種綜合性體現(xiàn)，或曰個(gè)人在各種社會(huì)活動(dòng)中自然流露出來(lái)的足以體現(xiàn)其思想風(fēng)格、精神狀態(tài)特征的道德品質(zhì)。人格意識(shí)的確立，表明了人類思想文明的重大發(fā)展與進(jìn)步。人格通?？煞譃閮纱髮哟危骸盎救烁瘛焙汀吧鐣?huì)人格”（又可析出“政治人格”和“普通人格”；也涵蓋所謂的“職業(yè)道德”），而由于知識(shí)分子作為社會(huì)階層及其社會(huì)活動(dòng)內(nèi)容的特殊性（大多從事職業(yè)性的思想學(xué)術(shù)文化和科學(xué)技術(shù)工作），所以除了與其他階層人員那樣具有共同的“社會(huì)人格”現(xiàn)象外，事實(shí)上還有著為他們所特有的另一類型而又自成體系的人格現(xiàn)象即“思想文化人格”。這種“思想文化人格”，在人格的層次與內(nèi)容構(gòu)成方面具有綜合性、集大成式，人們常說(shuō)的所謂以“學(xué)風(fēng)”問題為核心的“學(xué)術(shù)道德（人格）”，顯然也為其所涵蓋。因此，“思想文化人格”充分體現(xiàn)了知識(shí)分子整體性的社會(huì)政治人格的個(gè)性特點(diǎn)與風(fēng)格特征，其作為全體社會(huì)成員中的人格形態(tài)最高層次，當(dāng)是一般的社會(huì)政治人格與狹義的道德品質(zhì)素養(yǎng)的有機(jī)結(jié)合，也是梁?jiǎn)⒊f(shuō)的“公德”與“私德”的和諧統(tǒng)一。拙文《釋人格》，原系本文的導(dǎo)論，因篇幅過(guò)長(zhǎng)故作為獨(dú)立文稿待發(fā)表。

本文即對(duì)中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)分子的“思想文化人格”問題作個(gè)案考察，之所以選擇胡適為考察的具體對(duì)象，主要考慮到胡適作為中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)分子的代表性人物，在人格問題上具有充分的典型性。如：

胡適具有明確的人格意識(shí)，既有大量的學(xué)理性表述，又有實(shí)踐中的身體力行；

胡適一生活動(dòng)中所表現(xiàn)出的人格特點(diǎn)，尤其是在長(zhǎng)期的職業(yè)性的思想學(xué)術(shù)文化活動(dòng)中（主要形式如教學(xué)、著述、編輯、翻譯等，廣泛涉及了文學(xué)、語(yǔ)言學(xué)、史學(xué)、哲學(xué)、新聞學(xué)和教育學(xué)等學(xué)科領(lǐng)域）所流露出來(lái)的各種鮮明的人格形象，更是充分呈現(xiàn)了知識(shí)分子的“思想文化人格”諸要素以及體系上的完整性特點(diǎn)；

胡適對(duì)于“思想文化人格”的踐行，雖然大體上具有模范性，但也自有某種歷史局限性。

重要的還在于，胡適的文化人格特點(diǎn)，事實(shí)上又深刻地觸及了從學(xué)理上考察人格問題（尤其是現(xiàn)代知識(shí)分子的“思想文化人格”問題）的許多難以回避的重要而復(fù)雜的課題，以致持不同意識(shí)形態(tài)的人們對(duì)于胡適的思想文化人格的性質(zhì)特點(diǎn)及其社會(huì)影響和歷史地位問題，形成了某種特別的認(rèn)識(shí)。例如，在上世紀(jì)二十年代，“五四”新文化運(yùn)動(dòng)的反對(duì)派的代表性人物，曾酸溜溜地指斥當(dāng)時(shí)的青年學(xué)生“以績(jī)溪為上京，以適之為大帝”，參見章士釗：《評(píng)新文化運(yùn)動(dòng)》，原刊《新聞報(bào)》1923年8月21-22日，轉(zhuǎn)引自鄭振鐸編：《中國(guó)新文學(xué)大系》之《文學(xué)論爭(zhēng)集》，上海：良友圖書出版公司，1935年。無(wú)獨(dú)有偶，在上世紀(jì)五十年代開展的那場(chǎng)至今看來(lái)缺乏嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)性的“胡適反動(dòng)思想批判”運(yùn)動(dòng)中，其具體的組織領(lǐng)導(dǎo)者中也有人憤憤不平地指出胡適思想“在不少的一部分高級(jí)知識(shí)分子當(dāng)中還有著很大的潛勢(shì)力，——在某些人的心中胡適還是學(xué)術(shù)界的‘孔子”。參見《中國(guó)科學(xué)院郭沫若院長(zhǎng)關(guān)于文化學(xué)術(shù)界應(yīng)開展反對(duì)資產(chǎn)階級(jí)錯(cuò)誤思想的斗爭(zhēng)對(duì)〈光明日?qǐng)?bào)〉記者的談話》，《光明日?qǐng)?bào)》1954年11月8日。如此現(xiàn)象，顯然折射出了中國(guó)現(xiàn)代思想文化史上的若干令人尋味的問題，有必要予以適當(dāng)?shù)慕庾x。

順便指出，在近四十年來(lái)的重新科學(xué)評(píng)介胡適的過(guò)程中，有的學(xué)者似乎也觸及了對(duì)胡適的人格問題的研究，如沈衛(wèi)威：《文化-心態(tài)-人格——認(rèn)識(shí)胡適》，開封：河南大學(xué)出版社，1991年?？上г摃m然在書名上標(biāo)示出“人格”一詞，但全書所收入的各散篇文章，還只是對(duì)胡適的某些思想個(gè)性的心理特征作一般化的分析、解讀，倫理學(xué)的學(xué)理深度似乎不足。又，耿云志編有《胡適語(yǔ)萃》（北京：華夏出版社，1993年），該書雖然沒有特別揭示出“人格”或“文化人格”的概念，但編者從胡適的全部著述中完整系統(tǒng)地輯錄了足以體現(xiàn)胡適“文化人格”特征的一系列語(yǔ)錄，這不僅為專題研究胡適的“文化人格”做了資料性的基礎(chǔ)工作，而且書中的《編序》一文所論，以及對(duì)于胡適語(yǔ)錄所作的分類編排并編擬標(biāo)題，實(shí)際上也具有專題研究的性質(zhì)和形態(tài)，對(duì)于筆者撰寫本論文起到了啟示作用。特此說(shuō)明并向耿先生致謝。雖然尚是初步的，但也值得珍視。本文擬在此基礎(chǔ)上，主要根據(jù)筆者本人對(duì)“文化人格”概念內(nèi)涵外延的科學(xué)界定意見，集中評(píng)述胡適的“思想文化人格”精神及其具體表現(xiàn)形態(tài)，而其實(shí)證事例則依據(jù)國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)界已發(fā)掘整理的可靠的胡適傳記資料。這方面的資料除了經(jīng)過(guò)全面整理的《胡適全集》（合肥：安徽教育出版社，2003年）之各卷文字外，主要還有：胡頌平著《胡適之先生年譜長(zhǎng)編初稿》（臺(tái)北：聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司，1984年）；

胡頌平輯《胡適之先生晚年談話錄》（臺(tái)北：聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司，1984年）；

唐德剛編譯注《胡適口述自傳》（臺(tái)北：傳記文學(xué)出版社，1981年）；

唐德剛著《胡適雜憶》（臺(tái)北：商務(wù)印書館，1980年）；

耿云志編《胡適遺稿及秘藏書信》（合肥：黃山書社，1994年）。

本文所列舉的有關(guān)胡適的文化人格的例證材料，均出自以上資料文本。但為了行文的簡(jiǎn)潔，不一一標(biāo)示書名與頁(yè)碼；所引用胡適的言論，僅標(biāo)示篇名。另外，有關(guān)例證材料，行文上一般也只是予以線索性提示，點(diǎn)到為止而不作具體展開。

二

胡適（1891-1962），字適之，安徽績(jī)溪人，現(xiàn)代中國(guó)著名詩(shī)人、學(xué)者、思想家。早年在家鄉(xiāng)接受傳統(tǒng)的舊教育，1904年到上海后開始接受“新學(xué)”，1910-1917年間留學(xué)美國(guó)，先后畢業(yè)于康乃爾大學(xué)（本科）與哥倫比亞大學(xué)（博士研究生）；1917年歸國(guó)后，長(zhǎng)期從事現(xiàn)代思想、學(xué)術(shù)、文化和教育活動(dòng)，曾任北京大學(xué)教授、教務(wù)長(zhǎng)和校長(zhǎng)、（上海）中國(guó)公學(xué)校長(zhǎng)，以及（臺(tái)灣）中央研究院院長(zhǎng)。胡適也一度涉足國(guó)內(nèi)政治活動(dòng)和國(guó)際外交活動(dòng)，抗戰(zhàn)時(shí)期曾出任中國(guó)（國(guó)民政府）駐美大使，戰(zhàn)后又在一定程度上參與了聯(lián)合國(guó)創(chuàng)建活動(dòng)。

由于胡適曾積極倡導(dǎo)“五四”新文化運(yùn)動(dòng)（含“文學(xué)革命”運(yùn)動(dòng)），后又組織領(lǐng)導(dǎo)了英美派知識(shí)分子的相關(guān)重要活動(dòng)（如創(chuàng)立“新月社”并出版《新月》雜志；又召集同人編輯出版《獨(dú)立評(píng)論》雜志等），另外與國(guó)際學(xué)術(shù)界（漢學(xué)界）也有密切交往（曾多次出席國(guó)際學(xué)術(shù)會(huì)議）。惟其如此，胡適被中外文化界公認(rèn)為現(xiàn)代中國(guó)自由派知識(shí)分子的精神領(lǐng)袖、現(xiàn)代中國(guó)思想學(xué)術(shù)文化界的首席代表。

在筆者看來(lái)，根據(jù)上文提出的對(duì)于知識(shí)分子的“思想文化人格”所包含的特定的基本內(nèi)容與性質(zhì)的幾個(gè)具體層面的理解，具體考察胡適的實(shí)際人生活動(dòng)（主要是職業(yè)性的學(xué)術(shù)文化活動(dòng)），筆者認(rèn)為，胡適的自成體系的“思想文化人格”，大致有如下幾個(gè)主要方面的構(gòu)成要素及其相應(yīng)的道德特色。本文把胡適的思想文化人格的形象分析歸納為九個(gè)方面，其中一至四項(xiàng)是綱領(lǐng)性的，且有邏輯上的遞進(jìn)關(guān)系；而五至九項(xiàng)大抵是并列的幾個(gè)子目。兩方面合起來(lái)則在事實(shí)構(gòu)成較完整的體系。

（一）思想文化人格的哲學(xué)基礎(chǔ)：自由主義的“獨(dú)立人格”論

胡適具有專業(yè)的哲學(xué)素養(yǎng)，其“思想文化人格”自有扎實(shí)的哲學(xué)基礎(chǔ)，即堅(jiān)定地信奉自由主義原則，由此強(qiáng)調(diào)必須保持個(gè)人的“自由獨(dú)立的人格”（主要體現(xiàn)為人身自由和思想言論自由）；從消極角度說(shuō)，即是反對(duì)各種形態(tài)的專制主義、反對(duì)超經(jīng)濟(jì)強(qiáng)制的人身依附關(guān)系。在胡適看來(lái)，社會(huì)的最大罪惡是剝奪人的自由、摧殘人的個(gè)性，不使他自由發(fā)展；而作為現(xiàn)代人，自身也必須擺脫奴隸意識(shí)，首先“把自己鑄造成器”，敢于爭(zhēng)自由、爭(zhēng)人格，而爭(zhēng)“個(gè)人的自由”和“個(gè)人的人格”，實(shí)際上就是“為國(guó)家爭(zhēng)自由”“為國(guó)家爭(zhēng)人格”，因?yàn)椤白杂善降鹊膰?guó)家不是一群奴才建造得起來(lái)的！”至于對(duì)于這種“獨(dú)立人格”的思想內(nèi)涵的理解，胡適還從積極的角度稱之為“健全的個(gè)人主義”，并強(qiáng)調(diào)說(shuō)：其有兩個(gè)側(cè)面的表現(xiàn)形態(tài)，一是如同挪威劇作家易卜生的劇作《玩偶之家》女主人公娜拉所聲稱的那樣，“我就是我自己，要為自己的事做主”；二是如易卜生另一劇作《國(guó)民公敵》主人公斯鐸曼醫(yī)生那樣，敢于堅(jiān)持個(gè)人正確的意見而不屈從各種打擊迫害，即使被人視之為“國(guó)民公敵”也在所不惜，因?yàn)樗嘈艌?jiān)持真理的“孤獨(dú)者”“才是世界上最有力量的人”?？傊?，胡適強(qiáng)調(diào)：“社會(huì)國(guó)家里沒有自由獨(dú)立的人格，如同酒里少了酒曲，面包里少了酵，人身上少了腦筋，那種社會(huì)國(guó)家決沒有改良進(jìn)步的希望?！保▍⒁姟兑撞飞髁x》《介紹我自己的思想》）

由此看來(lái)，胡適之所以能夠在倡導(dǎo)“五四”新文化運(yùn)動(dòng)中面對(duì)反動(dòng)勢(shì)力的政治高壓以及各種文化保守主義者的強(qiáng)烈攻擊而絕不動(dòng)搖，之所以敢于主動(dòng)發(fā)起“人權(quán)與約法”的政治性論爭(zhēng)，以及晚年定居臺(tái)灣后仍不時(shí)批評(píng)當(dāng)局的專制主義統(tǒng)治等等，其一貫的思想前提就在于深切認(rèn)識(shí)到“思想信仰的自由與言論出版的自由是社會(huì)改革與文化進(jìn)步的基本條件”（《我們必須選擇我們的方向》）。胡適曾說(shuō)過(guò)，“我們這個(gè)國(guó)家今日所缺少的是有力量的諍臣義士”（《為學(xué)生運(yùn)動(dòng)進(jìn)一言》），直到晚年還有針對(duì)性地表彰本民族古代知識(shí)分子的“爭(zhēng)自由的宣言”——“寧鳴而死，不默而生”（《“寧鳴而死，不默而生”》），這又表明了其“自由獨(dú)立的人格”的思想基礎(chǔ)。

（二）思想方法：實(shí)事求是的科學(xué)精神

胡適深受以杜威為代表的美國(guó)實(shí)用主義哲學(xué)思想的影響，但是，他作為中國(guó)的實(shí)驗(yàn)主義者，從中國(guó)思想文化界的實(shí)際情況和現(xiàn)實(shí)需要出發(fā)，主要是從思想方法論的角度予以接受的。換言之，他始終倡導(dǎo)并踐行的，乃是他的有著自己獨(dú)特理解的實(shí)驗(yàn)主義的思想方法論，而其核心內(nèi)容則是集中在反迷信、反盲從，提倡科學(xué)的懷疑、批判態(tài)度和求實(shí)精神，又針對(duì)民族傳統(tǒng)思想的某種弊病而強(qiáng)調(diào)反對(duì)“目的熱”和“方法盲”現(xiàn)象等諸端，歸結(jié)為一點(diǎn)，就是實(shí)事求是的科學(xué)精神。

例如，胡適睿智地指出：“不肯用氣力，不肯動(dòng)手腳，不肯用自己的耳朵眼睛而輕信別人的耳朵眼睛，話到歸根，還只是無(wú)為的思想方法”（《從思想上看中國(guó)問題》）；“這種懶惰下流不思想的心理習(xí)慣，是我們的最大敵人，——萬(wàn)不可容縱這個(gè)思想上的敵人。因?yàn)樵谶@種惡劣根性之上，決不會(huì)有好政治出來(lái)，決不會(huì)有高文明起來(lái)”（《致李幼春、常燕生》，1929-7-1）；“思想切不可變成宗教，變成了宗教，就不會(huì)虛而能受理，就不思想了”（《致陳之藩》，1948-3-3）。據(jù)此，胡適反復(fù)強(qiáng)調(diào)“科學(xué)的思想方法”，其要點(diǎn)即是“重新估定一切價(jià)值”式的“評(píng)判的態(tài)度”：“無(wú)論對(duì)于何種制度，何種信仰，何種疑難，一概不肯盲從，一概不肯武斷，一概須要用冷靜的眼光，搜求證據(jù)，搜求立論的根據(jù)，搜求解決的辦法”（《一師毒案感言》）。

胡適有時(shí)還把這種“科學(xué)的思想方法”稱之為“科學(xué)的態(tài)度”，由此還特別強(qiáng)調(diào)“證據(jù)”意識(shí)，謂“科學(xué)精神在于尋求事實(shí)尋求真理?？茖W(xué)態(tài)度在于撇開成見，擱起感情，只認(rèn)得事實(shí)，只跟著證據(jù)走?！保ā督榻B我自己的思想》）

胡適有時(shí)還從另一角度解釋說(shuō)：“科學(xué)之最精神的處所，是抱定懷疑的態(tài)度；對(duì)于一切事物，都敢于懷疑。凡無(wú)真憑實(shí)據(jù)的，都不相信。——懷疑的態(tài)度是建設(shè)的、創(chuàng)造的，是尋真理的惟一途徑”。（《東西文化之比較》）

上述種種，落實(shí)到治學(xué)方面，就是胡適的一句名言：“科學(xué)的方法，——只不過(guò)‘尊重事實(shí)‘尊重證據(jù)。在應(yīng)用上，科學(xué)的方法只不過(guò)是‘大膽的假設(shè)，小心的求證。”（《治學(xué)的方法與材料》）換言之，“什么東西都要拿證據(jù)來(lái)。大膽的假設(shè)，小心的求證。這種方法可以打倒一切教條主義、盲從主義，可以不受人欺騙，不受人牽著鼻子走”。（《就任中央研究院院長(zhǎng)典禮致詞》）

胡適曾說(shuō)自己一生的思想文化活動(dòng)是“圍著‘方法問題打轉(zhuǎn)的”（《介紹我自己的思想》），的確如此。

在社會(huì)政治活動(dòng)中，他正是憑借這樣的“科學(xué)的思想方法”堅(jiān)守了本人的自由主義立場(chǎng)；而縱觀胡適一生的學(xué)術(shù)文化活動(dòng)，尤其是在其中占很大一部分的文史研究（胡適稱之為“整理國(guó)故”）工作中，更是完全踐行了如此“科學(xué)的思想方法”，并取得了不俗的成績(jī)，例如對(duì)于“新紅學(xué)”的創(chuàng)立、“疑古學(xué)派”的形成、“白話（國(guó)語(yǔ)）文學(xué)史”的梳理、“禪學(xué)史”的研究等等，均是中國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)文化史上的大手筆。

（三）具有“文化使命感”特色的社會(huì)責(zé)任感（包括社會(huì)服務(wù)犧牲精神）

胡適具有強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感，可貴的是，作為社會(huì)公共知識(shí)分子的代表性人物，他對(duì)如何踐行本人的社會(huì)責(zé)任感（包括社會(huì)服務(wù)犧牲精神）的問題，結(jié)合社會(huì)、國(guó)家、民族的實(shí)際情形和知識(shí)分子的職業(yè)工作的特點(diǎn)，具體理解為一種“文化使命感”而付諸活動(dòng)。關(guān)于胡適的“文化使命感”問題的深入的探討，參見拙稿：《論胡適的文化使命感》，《徐州師范大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》2011年第3期。

在踐行文化使命感的問題上，胡適的人格形象特別鮮明。如：正是考慮到辛亥革命后中國(guó)思想文化界的實(shí)際局面，“故國(guó)方新造，學(xué)以濟(jì)時(shí)艱”（《嘗試集-文學(xué)篇》），胡適才義無(wú)反顧地回國(guó)投身“五四”新文化運(yùn)動(dòng)；也正是為了推動(dòng)“五四”新文化運(yùn)動(dòng)的深入，他又運(yùn)用各種文化形式全面參戰(zhàn)，尤其是自覺擔(dān)負(fù)起了社會(huì)指導(dǎo)的職責(zé)；而在“九一八”事變后的民族抗日救亡運(yùn)動(dòng)期間，他又主動(dòng)聯(lián)絡(luò)友人，擠出時(shí)間，自掏腰包，編輯出版《獨(dú)立評(píng)論》，以“負(fù)責(zé)任”的態(tài)度“說(shuō)老實(shí)話”，由此積極影響民眾。在這期間，所謂“胡適之做禮拜”事件（即主動(dòng)向社會(huì)宣布承諾：每星期天上午在米糧胡同的私宅接待任何身份的來(lái)訪者、回答他們的問題），最具典型意義，此乃現(xiàn)代中國(guó)的一個(gè)文化創(chuàng)舉。

（四）理智的文化心態(tài)

由于踐行“科學(xué)的思想方法”，胡適在所有的社會(huì)活動(dòng)乃至思想文化活動(dòng)中，都能夠保持一種理智的文化心態(tài)，這在整個(gè)現(xiàn)代中國(guó)思想文化界普遍呈現(xiàn)出急躁的乃至過(guò)于激進(jìn)的文化氛圍下，更顯可貴。

例如，在當(dāng)時(shí)中國(guó)知識(shí)分子無(wú)法回避的“中西文化觀”問題上，胡適持清醒的“民族文化反省”立場(chǎng)，關(guān)于胡適的“民族文化反省”問題的深入分析，參見拙稿：《論胡適的“民族反省”思想》，《胡適研究叢刊》第一輯，北京：北京大學(xué)出版社，1995年。即反對(duì)夸耀“遙遠(yuǎn)的光榮”，而老實(shí)承認(rèn)本民族文化在近代以來(lái)處于落后乃至“事事不如人”的現(xiàn)實(shí)，由此主張以“知恥近乎勇”的態(tài)度，認(rèn)識(shí)虛心采納學(xué)習(xí)西方文化的必要性和迫切性。胡適同時(shí)也曾多次辯證地分析指出，如此做并非喪失“民族自信心”，而恰恰是強(qiáng)調(diào)把民族自信心建筑在堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)上，以確立追趕先進(jìn)的西方文化并創(chuàng)造民族新文化（新文明）的最終目標(biāo)。應(yīng)該說(shuō)，胡適這方面體現(xiàn)了“深刻的片面性”和“片面的深刻性”。雖然當(dāng)時(shí)并未為更多的國(guó)人所理解，甚至引起過(guò)嚴(yán)重誤讀，但胡適卻是始終堅(jiān)持的，直到他去世的半年前，仍然以此提醒國(guó)民說(shuō)：“我們東方人也許必須經(jīng)過(guò)某種智識(shí)上的變化或革命”（《科學(xué)發(fā)展所需要的社會(huì)改革》）。

在胡適一生的學(xué)術(shù)文化活動(dòng)中，與各種文化保守主義者反復(fù)進(jìn)行激烈的不妥協(xié)的論爭(zhēng)，是一個(gè)重要的側(cè)面，而支持他的，或曰他所依憑的，從根本上說(shuō)就是這樣一種作為一個(gè)深沉的愛國(guó)主義者所特有的健康的文化理性。

還值得一提的是，胡適的文化理性也使得他在對(duì)待文化問題上能夠擺脫意識(shí)形態(tài)的藩籬而采取客觀公正的自由主義立場(chǎng)與態(tài)度。如他雖不認(rèn)同馬克思列寧主義，但卻充分肯定以列寧為代表的“當(dāng)日在西伯利亞冰天雪地里受監(jiān)禁拘囚的十萬(wàn)革命志士”作為“新俄國(guó)的先鋒”的“愛自由、愛真理”的精神，同樣也贊頌中國(guó)的“共產(chǎn)青年”的英勇不屈的革命精神。（《個(gè)人自由與社會(huì)進(jìn)步》）另外，他雖然對(duì)共產(chǎn)黨執(zhí)政的新中國(guó)持?jǐn)硨?duì)態(tài)度，但仍然嘖嘖稱贊新中國(guó)在文字改革（簡(jiǎn)化漢字）方面的成績(jī)，也才能夠承認(rèn)新中國(guó)知識(shí)分子在學(xué)術(shù)文化研究方面所取得的成績(jī)（如錢鍾書的《宋詩(shī)選》等）。

（五）以端正學(xué)風(fēng)為核心的從業(yè)精神、敬業(yè)態(tài)度

以知識(shí)分子而言，學(xué)風(fēng)最足以反映其個(gè)性，而胡適的高尚的文化人格在學(xué)風(fēng)上的反映也是非常顯著的。胡適治學(xué)基本特點(diǎn)之一，乃是重視方法論與秉持優(yōu)良學(xué)風(fēng)互為表里，而其優(yōu)良學(xué)風(fēng)的具體表現(xiàn)大致可以概括為：學(xué)習(xí)刻苦、認(rèn)真、踏實(shí)，不是浮光掠影、淺嘗輒止，由此掌握廣博的知識(shí)面，形成合理的知識(shí)結(jié)構(gòu)，追求厚積薄發(fā)；進(jìn)而則自覺訓(xùn)練學(xué)與思的同步，用心用力，勤于鉆研、敢于懷疑，又善于提出問題與解決問題；這些再與科學(xué)的思想方法相結(jié)合，于是使得學(xué)風(fēng)嚴(yán)謹(jǐn)、扎實(shí)。例如，胡適在治學(xué)中非常重視證據(jù)，主張“有一分證據(jù)說(shuō)一分話”“嚴(yán)格的不信任一切沒有充分證據(jù)的東西”（《胡適演講集-治學(xué)方法》），而前提卻是嚴(yán)格拷問“證據(jù)”本身的可靠性，主張必須追問：“（1）這種證據(jù)是在什么地方尋出的？（2）什么時(shí)候?qū)こ龅模浚?）什么人尋出的？（4）地方和時(shí)候上看起來(lái)，這個(gè)人有做證人的資格嗎？（5）這個(gè)人雖有證人的資格，而他說(shuō)這句話時(shí)有作偽（無(wú)心的或有心的）可能嗎？”（《古史討論的讀后感》）這就是胡適所謂的“做學(xué)問要于不疑處有疑?！保ā吨掳邹薄罚?930-4-14）另外，雖然胡適也多次強(qiáng)調(diào)治學(xué)中的“大膽假設(shè)”的意義，但他同時(shí)卻嚴(yán)肅指出，“假設(shè)”須接受科學(xué)的檢驗(yàn)（即經(jīng)過(guò)“實(shí)驗(yàn)”），以“限制那上天入地的妄想冥思”（《杜威先生與中國(guó)》）。

由此也可以說(shuō)，胡適后來(lái)反復(fù)強(qiáng)調(diào)治學(xué)方法的“勤、謹(jǐn)、和、緩”的“四字訣”，其實(shí)也融入了其個(gè)人平生所堅(jiān)持的那種嚴(yán)謹(jǐn)學(xué)風(fēng)的體會(huì)。中國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)史上有一實(shí)例：在當(dāng)年的一場(chǎng)關(guān)于“蒲松齡的卒年”的學(xué)術(shù)爭(zhēng)論中，正是胡適的建立在嚴(yán)謹(jǐn)學(xué)風(fēng)基礎(chǔ)上的學(xué)術(shù)判斷，最終為新發(fā)現(xiàn)的地下文物資料所證實(shí)。關(guān)于這一爭(zhēng)論的具體情況，可參見拙稿《魯迅譏評(píng)“胡適之法”的幾個(gè)問題》，《魯迅研究

月刊》2001年第12期。這是很能說(shuō)明問題的。

易言之，胡適的這種優(yōu)良的端正的學(xué)風(fēng)，從根本上來(lái)說(shuō)也體現(xiàn)了知識(shí)分子的一種可貴的文化從業(yè)態(tài)度、敬業(yè)精神——大匠不示人以樸。

胡適的學(xué)術(shù)文化活動(dòng)的主要的形態(tài)之一是著述，一生既發(fā)表了不少面向社會(huì)、與讀者作思想交流的政論性文字，也刊布了大量與同行師友切磋研討問題的專業(yè)性學(xué)術(shù)論著。當(dāng)年胡適在為自己的第一本文集作序時(shí)曾鄭重表示：“我總算不曾做過(guò)一篇潦草不用氣力的文章，總算不曾說(shuō)過(guò)一句自己不深信的話：只有這兩點(diǎn)可以減少我良心上的慚愧。”（《胡適文存-序例》）可以認(rèn)為，這正是養(yǎng)成了嚴(yán)謹(jǐn)學(xué)風(fēng)的胡適的思想文化人格的閃光點(diǎn)之一。在“五四”以來(lái)的中國(guó)思想文化界，著述方面有重大業(yè)績(jī)者或許不少，但敢于說(shuō)這樣的話的人委實(shí)是少見的。

（六）職業(yè)文化活動(dòng)中的創(chuàng)新精神與創(chuàng)新能力

對(duì)于從事職業(yè)性的思想文化和學(xué)術(shù)研究的知識(shí)分子來(lái)說(shuō)，其“文化人格”的高尚性，無(wú)疑還應(yīng)該具體表現(xiàn)為職業(yè)文化活動(dòng)中的創(chuàng)新精神與創(chuàng)新能力。在這方面，胡適的實(shí)際表現(xiàn)同樣是突出的。

一般說(shuō)來(lái)，胡適對(duì)于中國(guó)現(xiàn)代文化的建立與發(fā)展的獨(dú)創(chuàng)性的貢獻(xiàn)主要有：一是深入倡導(dǎo)語(yǔ)言文字的改革，進(jìn)一步為建立現(xiàn)代中國(guó)社會(huì)的統(tǒng)一而便利的思想交流工具奠定了基礎(chǔ)；二是從理論與實(shí)踐的結(jié)合上首創(chuàng)“文學(xué)革命”，開一代詩(shī)風(fēng)，從而將民族文學(xué)的發(fā)展引入現(xiàn)代化；三是積極投身并在一定程度上實(shí)際引導(dǎo)“新文化運(yùn)動(dòng)”，通過(guò)在思想文化各領(lǐng)域提出一系列重大的思想文化命題（如反對(duì)孔教、倡導(dǎo)新倫理、主張教育改革、提倡婦女解放等等），帶動(dòng)了全民族全社會(huì)的思想解放與文化革新；四是通過(guò)理論倡導(dǎo)或率先示范，建立了中國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)文化的范式（大如實(shí)證主義的論文寫作方法模式，小至新式標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的應(yīng)用）；五是在一些具體的學(xué)術(shù)課題研究中，留下了一批富有學(xué)術(shù)創(chuàng)見的成果，足以啟迪后學(xué)，如中國(guó)古代思想史（哲學(xué)史，含禪學(xué)史）研究、中國(guó)古代文學(xué)史和近代文學(xué)史研究（含章回小說(shuō)考證等）、中國(guó)古代史研究，以及西方哲學(xué)、文學(xué)與教育學(xué)的研究等。

對(duì)于一位中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)分子來(lái)說(shuō)，如能在上述各項(xiàng)中占其一，即堪稱優(yōu)秀、杰出，在學(xué)術(shù)史上也自有地位。而胡適卻是如此“全能”，即使置身董仲舒、韓愈、蘇軾、沈括、朱熹、王陽(yáng)明、戴震等前代賢哲之行列，也可謂有過(guò)之而無(wú)不及。

（七）處理人際關(guān)系方面的民主、平等作風(fēng)與寬容態(tài)度

按世俗的說(shuō)法，胡適“人緣好”，所以贏得了同行師友弟子，以及社會(huì)各界人士（包括許多不曾相識(shí)者）的普遍的好感與尊敬，以致在當(dāng)時(shí)的社會(huì)上許多人竟把“我的朋友胡適之”當(dāng)作口頭禪。這種情況令人尋味，其深層次的原因在于，就胡適而言，他不是出于所謂“人情世故”的考慮，有意把“樹人緣”“結(jié)人脈”當(dāng)作一種功利性的處世哲學(xué)而實(shí)踐，而完全是因?yàn)楸拘陨屏?、心存忠厚，真誠(chéng)的愛人、尊敬人、相信人、理解人，所以能夠時(shí)時(shí)處處與人為善，他所說(shuō)的“待人于有疑處不疑”這樣的話，盡管經(jīng)不起“階級(jí)分析”，但作為一種抽象的道德觀念，深刻體現(xiàn)了人道主義的博愛精神，那是難能可貴的。

試看胡適實(shí)際處理人際關(guān)系的情況，即他在日常的待人接物方面的具體作風(fēng)：

對(duì)于有恩于自己的老朋友（如許怡蓀、胡近仁等），他終身感恩懷念；

對(duì)于親密的友人、老同事，他真誠(chéng)相勸，無(wú)論政治性的（如勸周作人離開北平）還是生活方面的（如勸蔣夢(mèng)麟慎重處理續(xù)弦問題）；

對(duì)于學(xué)術(shù)同行（包括前輩，如梁?jiǎn)⒊?、章太炎、王?guó)維等，乃至戴震、全祖望等），始終抱崇敬的態(tài)度，從總體上同情與理解他們的思想與學(xué)術(shù)成就，即使有不同的學(xué)術(shù)見解，也是嚴(yán)格局限在學(xué)理探討的范圍內(nèi)予以分析，而決不作政治判決或人身攻擊（如對(duì)李大釗、陳獨(dú)秀等）；如認(rèn)為是被誣者，則勇于為之辯白雪冤；

對(duì)于學(xué)生，他除了學(xué)業(yè)上認(rèn)真指導(dǎo)、循循善誘、誨人不倦，還給予工作上和生活上的關(guān)心、幫助（如對(duì)待傅斯年、顧頡剛、吳晗、羅爾綱等），另外，對(duì)于任何學(xué)生，他也從不以恩師自居，完全平等相待；

對(duì)于文學(xué)青年，他一貫熱情鼓勵(lì)、獎(jiǎng)掖（如對(duì)待康白情、俞平伯、汪靜之等），有的還予以多方面的幫助、扶植（如對(duì)待沈從文）；

對(duì)于青年學(xué)人（甚至并不熟識(shí)），他也給予及時(shí)的熱情援助，有經(jīng)濟(jì)方面的（如給留美作家林語(yǔ)堂寄送美元），也有學(xué)術(shù)方面的（如將《紅樓夢(mèng)》的珍稀版本材料借給吳世昌）；

對(duì)于自己的工作助手（如章希呂、胡頌平等），他也完全平等相待，充分尊重他們的人格，也包括尊重他們的學(xué)術(shù)方面的工作成績(jī)，不敢掠美（如對(duì)姚名達(dá)）；

對(duì)于社會(huì)各界請(qǐng)求幫助指導(dǎo)的人們（其中有后來(lái)的著名政治家或文學(xué)家如毛澤東、鄭振鐸等），他也無(wú)不予以真誠(chéng)接待，盡可能地提供參考意見，如果面對(duì)的是問學(xué)者（如當(dāng)年臺(tái)北市的一個(gè)賣炊餅的袁姓小販），則更以謙和的態(tài)度予以回答。

此外，最值得一提的是對(duì)于論敵的態(tài)度，盡管胡適的論敵曾對(duì)他多有激烈的攻擊、謾罵，但胡適并不采取“以牙還牙”的態(tài)度，而是盡可能避免正面沖突，至多是視實(shí)際情況而溫和地作某種書面解釋（如對(duì)郁達(dá)夫、郭沫若），或者有意爭(zhēng)取化解矛盾，以“相親”取代傳統(tǒng)的“文人相輕（相鄙）”（如對(duì)章士釗）。尤其是對(duì)于魯迅的態(tài)度。魯胡本是同事（任教于北京大學(xué)并參與《新青年》編輯）和學(xué)術(shù)同行（“中國(guó)小說(shuō)史”研究），但魯迅在思想政治上轉(zhuǎn)向激進(jìn)后，視胡適為政敵，曾在多篇雜文中刻薄地諷刺挖苦胡適（其中有對(duì)胡適思想的曲解），對(duì)胡適予以政治性的全盤否定。但在魯迅病逝后，當(dāng)有人致函胡適要求其出面組織發(fā)起所謂“取締魯迅宗教”運(yùn)動(dòng)的時(shí)候，胡適卻在公開的回答中冷靜地指出：“凡論一人，總須持平。……魯迅自有他的長(zhǎng)處，……說(shuō)魯迅之小說(shuō)史是抄襲鹽谷溫的……我們應(yīng)該為魯迅洗刷明白”。（《致蘇雪林》，1936-12-14）這樣一種態(tài)度，用胡適本人的話來(lái)說(shuō)就是“容忍”——“比自由更重要”的“容忍”精神。（《自由主義》）

（八）“愛惜羽毛”式的自律精神：“以期作圣”

胡適有“以期作圣”的家訓(xùn)。胡適父親胡鐵花信奉理學(xué)，著有《學(xué)為人詩(shī)》（其中有“以學(xué)為人，以期作圣”等句），胡適的私塾教師曾以此為教材。參見胡適《四十自述》。受此影響，他在道德人格養(yǎng)成方面的自覺意識(shí)較為強(qiáng)烈，有相當(dāng)?shù)淖月删??？少F的是，這種自律精神是從小培養(yǎng)的、又是注重從小事情一點(diǎn)一滴做起的，所以胡適生前身后均被人提起具有“愛惜羽毛”的個(gè)性特點(diǎn)。例如：胡適那個(gè)時(shí)代，為人介紹職業(yè)本是尋常事，但胡適長(zhǎng)期堅(jiān)持做到不替親朋好友介紹工作，以免朋友為難，據(jù)胡適自己說(shuō)：“我四十多年不寫薦人的信給任何朋友，這是一種‘自律，我的意思只是要替朋友減輕一點(diǎn)麻煩，不讓他們感覺連胡適之也不能體諒他們的困難，也要向他們推薦人”（《致水澤柯》，1961-2-11）對(duì)此胡適還有另一解釋：“我現(xiàn)在的地位不能隨便寫信介紹工作的。

我寫一封信給人家，等于壓人家，將使人家感到不方便”（《胡適之先生晚年談話錄》）。

胡適的職業(yè)工作特點(diǎn)在于與各種圖書打交道，但圖書在財(cái)產(chǎn)性質(zhì)上有公私之分，胡適有此區(qū)別對(duì)待：如是個(gè)人的書，常常隨意在書上寫寫劃劃，但面對(duì)屬于公家單位部門的藏書，則本著自覺愛護(hù)公物的要求不敢在上面任意劃寫；胡適出任社會(huì)公職時(shí)期，在工作作風(fēng)和生活習(xí)慣等方面也十分注意以身作則。

如在中央研究院院長(zhǎng)任上，住所也在院內(nèi)，因?yàn)槠拮咏阕鳛榧彝ブ鲖D為消遣而經(jīng)常召集友人來(lái)住所打麻將牌，為使本單位的工作環(huán)境和風(fēng)氣不受影響，胡適就在院外為妻子另外租賃用于打牌的房屋。

胡適每天從事著述，得寫許多字，但他卻能夠“時(shí)時(shí)刻刻警告自己，寫字不可潦草，不可茍且！寫講義必須個(gè)個(gè)字清楚，免得‘講義課錯(cuò)認(rèn)抄錯(cuò)；寫雜志文章必須字字清楚，免得排字工人認(rèn)不得，免得排錯(cuò)。”（《胡適之先生晚年談話錄》）

（九）作風(fēng)廉潔，清清白白為人處世，坦然面對(duì)名利問題，絕不見利忘義或爭(zhēng)名奪利胡適一度擔(dān)任公職，難免面對(duì)實(shí)質(zhì)上涉及公私矛盾的一些具體問題，但他能夠謹(jǐn)慎對(duì)待，沒有絲毫貪欲，用他自己的話說(shuō)：“我主辦公家事業(yè)三十余年，向持一個(gè)原則，寧可令公家受我一點(diǎn)便宜，且不可占公家一點(diǎn)小便宜”。（《致王重民》，1943-4-23）據(jù)此，他曾多次拒絕在他看來(lái)按道德屬于不應(yīng)收取的錢款——如當(dāng)年蔡元培提供的送人情式的“中央研究院”的“特約撰述員”虛銜月俸（每月300大洋），國(guó)民政府發(fā)下的“駐美大使”生活補(bǔ)助費(fèi)，中國(guó)文化教育基金會(huì)給予的工作津貼費(fèi)等。相反地，胡適還有意減少個(gè)人的合理收入，如曾多次表示，希望有關(guān)出版社對(duì)自己的著作用小號(hào)鉛字排印，以降低書價(jià)、方便讀者購(gòu)買。這在版稅制條件下，意味著自覺縮減自己的稿酬。至于他自己掏錢，雇人修建家鄉(xiāng)的山路，在當(dāng)?shù)匾矀鳛槊勒劇?/p>

而在對(duì)待“名”的問題上，胡適也大致做到不貪圖虛名，不沽名釣譽(yù)。本來(lái)，他早年就暴得大名，雖說(shuō)毀譽(yù)交加，但總的說(shuō)來(lái)還是稱譽(yù)更隆。胡適沒有像其他人那樣，為保持自己的聲譽(yù)而使用各種手法刻意包裝自己（包括曲意迎合社會(huì)而媚俗媚眾之類）。這一點(diǎn)甚至更集中地體現(xiàn)在他的自我評(píng)價(jià)方面。例如，對(duì)于他本人在中國(guó)現(xiàn)代思想文化史的實(shí)際地位問題，他不曾自吹自擂，一個(gè)基本的自我定位，只是“中國(guó)新文化運(yùn)動(dòng)”中的“一個(gè)開路的工人”（《四十自述》），但同時(shí)又坦承自己“提倡有心、創(chuàng)造無(wú)力”“但開風(fēng)氣不為師”，至多在有的場(chǎng)合聲稱“自己的葫蘆里也有些東西”，以此表示一定的文化自信。顯然，這是一種尊重歷史而又客觀謙遜的自我評(píng)價(jià)，大師風(fēng)范宛在。

三

欲全面考察和認(rèn)識(shí)胡適的思想文化人格，似乎還無(wú)法避免這樣兩個(gè)問題：

第一：胡適畢竟不是純粹的經(jīng)院式的文化人，因?yàn)樗_實(shí)一度與政治走得很近，或卷入過(guò)政治漩渦，并擔(dān)任過(guò)重要的官職，這與他的文化人格的表現(xiàn)是一種怎樣的關(guān)系？或者說(shuō)，他是如何面對(duì)（處理）政治與學(xué)術(shù)文化的矛盾的兩難的？由此留下了怎樣的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)或啟示意義？

第二：胡適當(dāng)然也不可能是道德的完人，他在思想文化人格表現(xiàn)也有若干瑕疵，今天的人們?cè)撊绾握_認(rèn)識(shí)這方面的問題？

關(guān)于第一個(gè)問題，值得作具體分析的是：

首先，胡適參與政治活動(dòng)的原因何在？是否因?yàn)橹饔^上欲謀求個(gè)人飛黃騰達(dá)與榮華富貴？事實(shí)證明，并非如此，即胡適參與政治活動(dòng)多為被動(dòng)的，主要由于政治當(dāng)局援引歷史經(jīng)驗(yàn)而對(duì)像他那樣的“社會(huì)賢達(dá)”類知識(shí)分子的某種借重；其次，政治活動(dòng)本身也可以分析，有正義與非正義之分、正當(dāng)合理與骯臟齷齪之別，而胡適參與的政治活動(dòng)的性質(zhì)又如何？以胡適一生中的最主要的政治履歷看，無(wú)疑是出任民國(guó)政府的駐美大使。但這是處于民族戰(zhàn)爭(zhēng)的特殊背景下，用胡適自己的話說(shuō)：是國(guó)家在“戰(zhàn)時(shí)”對(duì)自己的“征召”，所以義不容辭。（《給江冬秀的信》，1937-7-30）既然如此，就不該否定之。當(dāng)然，從今天來(lái)看，胡適也曾參與似乎不當(dāng)?shù)囊恍┱位顒?dòng)（如當(dāng)年出席“善后會(huì)議”，又如出席國(guó)民黨政府的“制憲國(guó)大”和“行憲國(guó)大”等）。但也應(yīng)當(dāng)說(shuō)，這對(duì)于作為政治上的改良主義者胡適來(lái)說(shuō)，主要是屬于政治立場(chǎng)與意識(shí)形態(tài)傾向方面的問題，與人格問題無(wú)涉。而且，由于傳統(tǒng)的儒家思想影響，中國(guó)知識(shí)分子歷來(lái)信奉“修身齊家治國(guó)平天下”的理念，甚至中間還難以擺脫地夾雜著封建主義“正統(tǒng)”觀念，于是往往把參與某種由當(dāng)時(shí)“合法”的執(zhí)政當(dāng)局所主導(dǎo)的活動(dòng)（或出仕）理解為踐行“社會(huì)責(zé)任感”。胡適大抵也是如此，這該是屬于一般的歷史局限性問題，不值得苛求。

還應(yīng)當(dāng)說(shuō)，以胡適的文化個(gè)性，以他對(duì)“社會(huì)責(zé)任感”的個(gè)性化理解（即主要是“文化使命感”），曾誡勉自己“二十年不入政治界，二十年不談?wù)巍?，那是真誠(chéng)的，所以一生曾多次婉拒最高當(dāng)局邀其出任“教育部長(zhǎng)”“外交部長(zhǎng)”一類官職。他雖然有濃厚的“政治興趣”，但也大抵限于“議政”，而自認(rèn)最佳途徑為“辦報(bào)”而已。不過(guò)，他又有太熱切的社會(huì)政治理想，尤其推崇歐美民主政治模式，盼望“民主憲政”移植于現(xiàn)代中國(guó)。惟其如此，在某種很特殊的政治背景下，他會(huì)暴露出政治上天真的一面，如當(dāng)有人游說(shuō)其參與“競(jìng)選總統(tǒng)”時(shí)竟然有某種心動(dòng)。當(dāng)然，相較而言，面對(duì)政治活動(dòng)的誘惑，胡適表現(xiàn)出冷靜的一面所以直到晚年，他還多次明確拒絕參與“組黨”活動(dòng)，包括拒絕發(fā)起組織所謂“第三勢(shì)力”之類。由此看來(lái)，盡管胡適與政治有復(fù)雜的聯(lián)系，但絕非“政客”，“書生”本色尚是保存的，其思想文化人格在整體上也未受玷污。

關(guān)于第二個(gè)問題，首先應(yīng)該承認(rèn)，胡適這方面的瑕疵的確存在，不必掩飾。筆者認(rèn)為，其主要事實(shí)有如下幾例：

1.所謂“假冒博士”問題，盡管梅光迪提出問題是惡意的，但就事實(shí)而言，胡適1917年歸國(guó)后即以“博士研究生”的學(xué)歷而自稱“博士”（博士學(xué)位因故在10年后取得），的確不妥；

2.蔡元培1919年為胡適的《中國(guó)哲學(xué)史大綱》作序時(shí)特別稱贊胡適有家學(xué)淵源：

謂胡適“出生于世傳漢學(xué)的績(jī)溪胡氏，稟有漢學(xué)的遺傳性”，這里其實(shí)有誤，因?yàn)榭?jī)溪有三胡，胡適的宗族（“明經(jīng)胡”）與乾嘉時(shí)期著名漢學(xué)家胡培翚的宗族并無(wú)關(guān)聯(lián)。熟悉家族史的胡適本人自然明白這一點(diǎn)，但對(duì)此他沒有及時(shí)作出說(shuō)明，此后當(dāng)梁?jiǎn)⒊葞孜恢型鈱W(xué)者重復(fù)蔡氏之說(shuō)時(shí)，胡適仍然未作澄清更正。這顯然不是誠(chéng)實(shí)的態(tài)度；

3.盡管胡適在理論上曾“勸告一切學(xué)人不可動(dòng)火氣”（《致吳相湘》，1961-8-4），對(duì)自己卻沒能完全做到，如在魯迅逝世后致蘇雪林的信中，雖然提出了著名的“持平”論，但行文中不經(jīng)意地出現(xiàn)“魯迅狺狺攻擊我們”的謾罵式語(yǔ)句，可謂有失君子之風(fēng)；

4.抗戰(zhàn)勝利后，曾經(jīng)“附逆”的周作人受審時(shí)，曾請(qǐng)求胡適為之開脫，胡居然也有相應(yīng)言論。這顯然有徇私之嫌，至少是不慎之舉；

5.對(duì)于大陸學(xué)者的批胡文章，當(dāng)被問及“難道沒有一點(diǎn)學(xué)問與真理”時(shí)，胡適回答說(shuō)“沒有學(xué)術(shù)自由，哪里談得上學(xué)問”。這種態(tài)度也是“動(dòng)火氣”的表現(xiàn)，顯然缺乏對(duì)于問題的具體客觀分析的態(tài)度，也是缺乏學(xué)者應(yīng)有的自省精神的；

6.晚年在對(duì)待“雷震案”問題上，其“仗義執(zhí)言”的力量無(wú)疑不足。

以上幾點(diǎn)，自然都有當(dāng)時(shí)具體的社會(huì)政治條件方面的原因，但也確實(shí)表明胡適的思想個(gè)性有弱點(diǎn)，在思想文化人格方面也有某些不足之處。不過(guò)，同時(shí)也應(yīng)該承認(rèn)，這些均屬枝節(jié)性質(zhì)的瑕疵，一眚不足以掩大德。

筆者認(rèn)為，在回答了上述兩個(gè)問題后，對(duì)于胡適的思想文化人格問題的認(rèn)識(shí)，可以獲得如下幾點(diǎn)簡(jiǎn)要的結(jié)論——

第一，胡適既有自覺的人格意識(shí)與高尚的人格目標(biāo)，又注重實(shí)踐中的自律養(yǎng)成，他的自成體系而富有特色的思想文化人格，在同時(shí)代的中國(guó)知識(shí)分子中可謂最突出的，也堪稱優(yōu)秀。

第二，胡適一生體現(xiàn)出來(lái)的優(yōu)秀的思想文化人格，是中國(guó)傳統(tǒng)思想文化中的某種積極成分與西方近代資產(chǎn)階級(jí)的民主主義和自由主義的新倫理道德觀念的有機(jī)融合，既反映了民族特點(diǎn)，也契合了時(shí)代精神。

第三，胡適的思想文化人格的形成，標(biāo)志著“五四”新文化運(yùn)動(dòng)五四新文化運(yùn)動(dòng)的思想要旨之一，用陳獨(dú)秀的話來(lái)說(shuō)，期望以青年為主體的國(guó)民本著“最后覺悟之最后覺悟”（即“倫理的覺悟”）而自覺改變文化心態(tài)，陳獨(dú)秀當(dāng)時(shí)所提出的一系列要求（如《敬告青年》的六條：“自主的而非奴隸的”、“進(jìn)步的而非保守的”、“進(jìn)取的而非退隱的”、“世界的而非鎖國(guó)的”、“實(shí)利的而非虛為的”、“科學(xué)的而非想象的”），其實(shí)都屬于人格道德修養(yǎng)方面的問題，而歸結(jié)點(diǎn)則是提倡“存國(guó)民一線之人格”，即“獨(dú)立自主之人格”。（《我之愛國(guó)主義》）以來(lái)的中國(guó)人（尤其是知識(shí)分子階層）的現(xiàn)代道德建設(shè)取得了實(shí)際上的優(yōu)秀成果，并具有典范意義。

第四，依據(jù)“道德的抽象繼承”原理，胡適的思想文化人格的基本方面完全值得肯定，它或許在一定程度上可以被改造成能夠?yàn)榻裉斓摹吧鐣?huì)主義精神文明建設(shè)”可吸納的成分。