◇ 文 圖|見習(xí)記者 胡 婷
脫貧攻堅(jiān)重慶在行動(dòng)
——青年記者“走轉(zhuǎn)改”水墨畫般的村莊書寫著別樣的春色
A Village, Beautiful As a Chinese Ink And Wash, Illustrates Unique Spring Scenery
◇ 文 圖|見習(xí)記者 胡 婷
汽車緩慢地行駛在渝東北的山區(qū)。城口,這片紅色土地,正在書寫著屬于自己的紅色。
“人間四月芳菲盡,山寺桃花始盛開”?;虬谆蚍鄣幕ú灰?guī)則地灑在一片綠色的山間,那是正在枝頭繁茂的梨花和桃花。
樹林里藏匿著山里人家,不時(shí)冒出屢屢炊煙?!皶釙徇h(yuǎn)人村,依依墟里煙?!毖矍斑@幅水墨畫,似乎正展露出陶淵明筆下的詩(shī)意棲居。
不過,這田園風(fēng)光里還有著另一抹亮色,那就是這里的人們擺脫貧困的決心和努力。
倉(cāng)房村,這個(gè)城口最偏遠(yuǎn),也是最貧困的村莊,描繪的正是這樣一幅畫卷和現(xiàn)實(shí)。住在這里的陳心超,已經(jīng)幸運(yùn)地?cái)[脫了貧困,日子悠然地浸潤(rùn)在這幅水墨畫中,還沁著四月扁竹蘭的花香。
一場(chǎng)雨后,山頂?shù)谋§F還未散去,輪廓顯得不那么分明,隱隱約約的。在霧靄中,山峰模糊了界限。
陳心超的家就在這高山上。今年48歲的她,有兩個(gè)孩子,小女兒還在讀高中,大兒子外出打工?!叭ツ赀^年,大兒子還向家里寄了1萬(wàn)塊錢呢!”說(shuō)起兩個(gè)孩子,陳心超一臉驕傲。讓她高興的不僅是孩子孝順有出息,還有眼前的生活。
今年春節(jié)前,陳心超搬了家,新房是兩樓一底的洋房。水泥的外表,精心雕飾的羅馬式圍欄,房子背后就是高高的大山,山頂云霧繚繞。
走進(jìn)洋房的大廳,布置井然。大廳右手邊放置著一個(gè)書架,架子上整齊地?cái)[放著幾本書。書架前面是一個(gè)朱紅色的八仙桌,上面用一個(gè)透明的“金龍魚”瓶裝著水,插著幾枝從山里摘下的紫竹蘭和扁竹蘭。大廳正對(duì)面是電視機(jī)。家里還安裝了Wi-Fi。陳心超指著這個(gè)對(duì)她來(lái)說(shuō)有些新潮又熟悉的家伙說(shuō),“我女兒說(shuō),山上信號(hào)不好,安上這個(gè),上網(wǎng)什么的特別方便?!?/p>
除了陳心超,倉(cāng)房村還有12戶人家,也都過上了住進(jìn)“小洋樓”的生活。
原來(lái),這里是倉(cāng)房高山移民的集中安置點(diǎn)。和陳心超一樣,他們的生活同樣都發(fā)生了翻天覆地的變化。
倉(cāng)房新建的移民安置點(diǎn)有3個(gè),計(jì)劃30戶下山集中居住,目前已基本完成2個(gè)安置點(diǎn),實(shí)現(xiàn)了25戶集中居住。余下的一個(gè)安置點(diǎn)正在推進(jìn)基礎(chǔ)建設(shè),有望今年10月建成。
“倉(cāng)房取得的這些進(jìn)步,是從無(wú)盡的感人和辛酸中走過來(lái)的……”龍?zhí)镟l(xiāng)黨委書記王定精這樣描述著這些年來(lái)倉(cāng)房村的脫貧故事。貧窮、落后、交通阻塞、醫(yī)療條件差,過去,這些幾乎成了倉(cāng)房的代名詞。
“一河兩岸,高山如云,地?zé)o三尺平……”這是當(dāng)?shù)厝顺3囊皇赘柚{,說(shuō)的就是倉(cāng)房。曾經(jīng),兩岸高山不僅阻隔了村子和外界的聯(lián)系,還隔開了人來(lái)人往,村里惟一一座連接高山兩岸的吊橋,上世紀(jì)九十年代才修好。村民們的口糧,只有“三大坨”——洋芋、苞谷、紅苕。更甚的是,落后的醫(yī)療衛(wèi)生條件讓倉(cāng)房的百姓長(zhǎng)期忍受病痛的折磨。
上世紀(jì)八十年代年末,四川日?qǐng)?bào)一位鄧姓記者來(lái)到倉(cāng)房采訪,發(fā)現(xiàn)不少人都住在“千腳落地”的窩棚中,這種窩棚的“屋頂”用茅草覆蓋,“墻壁”用細(xì)小的竹子縱向排列編扎而成,形似“千腳”。鄧記者找了二三十個(gè)村民談話,開口也只會(huì)說(shuō)“啊,啊”,像是“傻子”“啞巴”。這位記者心情沉重,寫下報(bào)道《“愚人村”的悲哀》。從此,倉(cāng)房“一舉成名”,連天津、唐山都有記者“慕名”而來(lái)。
從1987年起,倉(cāng)房開始了三個(gè)階段的扶貧工作。1987年到2000年,倉(cāng)房開始修人行道和棚戶區(qū)的改造。2001年到2012年,倉(cāng)房開始修建騾馬道運(yùn)輸,電力開發(fā),水庫(kù)移民的開發(fā)和搬遷。從2013年開始,倉(cāng)房開始了新一輪的扶貧。
2015年,對(duì)于倉(cāng)房來(lái)說(shuō),是關(guān)鍵的轉(zhuǎn)折年。這一年,精準(zhǔn)扶貧成了倉(cāng)房人民開始新生活的一盞指路明燈。
2015年,倉(cāng)房全村75戶村民,脫貧22戶;2016年脫貧38戶;今年,倉(cāng)房將整體脫貧。
四月的倉(cāng)房,還有微微寒意,種在半山腰的油菜花還是金黃一片。
曾經(jīng),高山阻礙著倉(cāng)房村人追求幸福,而現(xiàn)在,也正是山引領(lǐng)他們走向脫貧致富的生活。
這條路雖然艱辛,但卻是一條真正讓老百姓脫貧致富的康莊大道。
在陳心超家的旁邊,是一片斜坡,一群山地雞正在山坡上覓食。今年,她家養(yǎng)了50只雞。“城口山地雞每斤至少可以賣40元,我家的雞每只五到七斤,我養(yǎng)五十只,就憑賣雞的錢,我蓋上了房子!”陳大姐算起了賬。
要知道,雖然山地雞效益好,但要靠賣雞的收入造出那么大一棟房子,是難以置信的。原來(lái),政府對(duì)陳心超這樣的高山移民進(jìn)行了補(bǔ)助,陳心超的房子花了二十多萬(wàn)元,政府就補(bǔ)貼了十萬(wàn)元。
不僅如此,硬化人行便道3公里,還會(huì)直接通向陳心超的家,由倉(cāng)房水庫(kù)通向巴山鎮(zhèn)的5公里道路也在實(shí)施硬化,解決了村民的出行難問題。倉(cāng)房?jī)砂陡呱缴系拇迕褚膊槐卦偻ㄟ^鐵索過岸,兩岸的跨河大橋已經(jīng)在建。同時(shí),倉(cāng)房投資10余萬(wàn)元對(duì)村級(jí)衛(wèi)生站重新裝修,為群眾就近就醫(yī)提供了條件。
基礎(chǔ)設(shè)施的逐步加強(qiáng)為村民的生活提供了保障。但是要實(shí)現(xiàn)脫貧,歸根到底還是要通過發(fā)展適合當(dāng)?shù)氐漠a(chǎn)業(yè),增強(qiáng)造血功能。以產(chǎn)業(yè)“造血”鋪筑“致富路”,才是可持續(xù)發(fā)展的致富良方。
倉(cāng)房得天獨(dú)厚的地理和氣候環(huán)境很適合中藥材的種植。以前,村民經(jīng)常在高山上挖野生黨參和五倍子之類的藥材?,F(xiàn)在,政府投入產(chǎn)業(yè)資金90萬(wàn)元,引導(dǎo)農(nóng)戶發(fā)展中藥材、畜禽養(yǎng)殖產(chǎn)業(yè),累計(jì)種植桫欏1.2萬(wàn)余株,厚樸苗12萬(wàn)余株2000余畝,養(yǎng)殖山地雞5000余只,毛豬400余頭,山羊1000余只,中蜂300余箱。
為解決后續(xù)加工和銷售問題,倉(cāng)房采用了“農(nóng)戶+農(nóng)村合作社”的形式,收成時(shí),直接以市場(chǎng)價(jià)收購(gòu)村民手中的藥材及其他土特產(chǎn)。
2016年,倉(cāng)房村人均純收入5582元。
脫貧不是最難的,最難的是做到脫貧之后的可持續(xù),這已經(jīng)是共識(shí)。倉(cāng)房只是一扇窗,透過這扇窗,或許我們能夠看見更多脫貧之后的“可持續(xù)幸福生活”。