龐樸
憂(yōu)樂(lè)本是共存共榮的,共存共榮于人身和人生之中。按儒家的分類(lèi)法,人身有欲、情、性之不同(參《孟子·盡心上》“廣土眾民”章),“欲”是逐物外馳的,“性”是循理內(nèi)含的,“情”則介乎二者之間,是欲之據(jù)理收斂,性之感物而動(dòng)。儒家在孔子時(shí)代,主要探討的,便是情,所謂愛(ài)人知人,親親尊尊,立人達(dá)人,都是圍繞或發(fā)端于一個(gè)情字,或其外在化成的人際關(guān)系。低于情的欲,子所罕言;高于情的性,弟子也不可得而聞。到了孟子方大談其性,那是因?yàn)閷W(xué)術(shù)發(fā)展了,而且別的學(xué)派都在談性,逼得他也不得不談之故。不過(guò)孟子把性落實(shí)為“心”,而心統(tǒng)性情,所以他那些“惻隱之心”“羞惡之心”“辭讓之心”“是非之心”,雖說(shuō)是善性,是人之異于禽獸之性,也可以說(shuō)是情,是人之待人乃至待物的基本感情。
人有種種情,而有一情必有另一情與之相待,如喜與怒、愛(ài)與憎。憂(yōu)與樂(lè)也是一對(duì)情;只是自佛典定七情為喜怒哀樂(lè)愛(ài)惡欲以后,樂(lè)與憂(yōu)的對(duì)立,似鮮為人注意。其在先秦,樂(lè)與憂(yōu),本屬一對(duì);如孔子說(shuō)自己能“樂(lè)以忘憂(yōu)”,孟子說(shuō)人們?!吧趹n(yōu)患而死于安樂(lè)”,《易·乾文言》有“樂(lè)則行之,憂(yōu)則違之”之類(lèi)皆是。
樂(lè)與憂(yōu)既為一對(duì)感情,在人生中,就有它的合理性與必要性。因此,按儒家的哲學(xué),在人生態(tài)度上便不應(yīng)揚(yáng)此抑彼,畸輕畸重,只樂(lè)不憂(yōu),或是憂(yōu)非樂(lè);也不會(huì)言不及義,不對(duì)憂(yōu)樂(lè)進(jìn)行他們的理性主義的說(shuō)明與規(guī)定。
儒家將憂(yōu)分為兩類(lèi):一為外感的,因困難挫折而遭致的憂(yōu),亦即物欲或難滿(mǎn)足之憂(yōu);一為內(nèi)發(fā)的,欲實(shí)現(xiàn)理想而生起的憂(yōu),亦即善性力圖擴(kuò)充之憂(yōu)。前者如在陳絕糧,如簞食瓢飲,這類(lèi)外憂(yōu),是平常人心目中的憂(yōu),也是君子作平淡想時(shí)的憂(yōu)。但當(dāng)君子自覺(jué)其為君子時(shí),或能達(dá)性命之情時(shí),這一類(lèi)的憂(yōu)便不足為憂(yōu)或不復(fù)為憂(yōu);所以有“仁者不憂(yōu)”“君子不憂(yōu)不懼”“樂(lè)以忘憂(yōu)”等等否拒和排除憂(yōu)的說(shuō)法和辦法。因?yàn)檫@類(lèi)外憂(yōu)都是“命”的安排,是“莫之致而至者”,自己無(wú)可奈其何,也無(wú)所負(fù)其責(zé),因而也就無(wú)需動(dòng)其情、用其憂(yōu);既來(lái)之,則安之,視同天理自然。不僅此也,既然這類(lèi)外憂(yōu)乃命的安排,“有性焉,君子不謂命也”,何不據(jù)性之善秉,視外憂(yōu)為“天將降大任”的征兆,化外憂(yōu)為成賢希圣的動(dòng)力?一念及此,樂(lè)之唯恐不及,更何憂(yōu)之有!
君子所真正當(dāng)憂(yōu)的,是內(nèi)憂(yōu),不妨叫自尋煩惱。如“德之不修,學(xué)之不講,聞義不能徙,不善不能改”(《論語(yǔ)·述而》),如“舜人也,我亦人也;舜為法于天下,可傳于后世,我猶未免為鄉(xiāng)人也”(《孟子·離婁下》),以及先天下之憂(yōu)而憂(yōu),思出民于水火而登衽席之憂(yōu);總之是種種內(nèi)圣外王之憂(yōu)。這類(lèi)內(nèi)憂(yōu),覺(jué)之則有,迷之則無(wú),是良心善性之見(jiàn)于感情者,也是為學(xué)修身之結(jié)果,是君子之所以為君子的情感所在。
簡(jiǎn)而言之:前者是物質(zhì)的憂(yōu),起于欲,后者是精神的憂(yōu),生于性;前者是外感的憂(yōu),非我所致,后者是內(nèi)發(fā)的憂(yōu),乃我所求。物質(zhì)上的不足謂之“貧”,精神所追求者謂之“道”,“君子憂(yōu)道不憂(yōu)貧”(《論語(yǔ)·衛(wèi)靈公》)。外感的憂(yōu)叫做“患”,應(yīng)該不動(dòng)乎心,內(nèi)發(fā)的憂(yōu)才是“憂(yōu)”,必須念茲在茲,所謂“君子有終身之憂(yōu),無(wú)一朝之患”者是也。這就是儒家的憂(yōu)論。
儒家將樂(lè)也分為兩類(lèi):一為感性的樂(lè),近于欲;一為理性的樂(lè),偏于性。儒家不是禁欲主義者,不排斥悅耳愉目佚體賞心之樂(lè),但要求節(jié)制,因?yàn)樗鼘?duì)人有損(“損者三樂(lè)”),不仁者久耽則亂(“不仁者不可長(zhǎng)處樂(lè)”);而且,這種樂(lè)不宜獨(dú)享,應(yīng)該與民同樂(lè)(《孟子·梁惠王上》),因?yàn)檫@樣做了的結(jié)果,百姓既可得到實(shí)惠,君子也以此使原來(lái)的感性之樂(lè)上升到理性,這叫做“君子樂(lè)得其道,小人樂(lè)得其欲”(《禮記·樂(lè)記》)。
儒家所津津樂(lè)道的,是理性的快樂(lè)。誰(shuí)都知道《論語(yǔ)》是以樂(lè)開(kāi)篇的。學(xué)而時(shí)習(xí)之悅,有朋遠(yuǎn)來(lái)之樂(lè),人不知而不慍,便都是理性之樂(lè)?!睹献印酚兴^君子的三樂(lè),其“父母俱在、兄弟無(wú)故”即后來(lái)稱(chēng)之為天倫之樂(lè)者,是宗法制度所規(guī)范的樂(lè),沒(méi)有多少普遍意義。最要緊的是“仰不愧于天,俯不怍于人”之樂(lè),或這叫“反身而誠(chéng)”之樂(lè)。所謂不愧、不怍,也就是誠(chéng),或者叫實(shí)實(shí)在在。為什么會(huì)有實(shí)實(shí)在在的感覺(jué),那是因?yàn)椤叭f(wàn)物皆備于我”,也就是體悟到自己已經(jīng)與道合一、與天地同體了。這種超越之樂(lè),自然無(wú)以復(fù)加;雖朝得而夕死,亦無(wú)憾恨。這便是他們的極樂(lè)世界。這種樂(lè)當(dāng)然也不應(yīng)獨(dú)享,但又不是凡民可得與共,所以要“得天下英才而教育之”,那也是一樂(lè),為同登樂(lè)土而服務(wù)的樂(lè)。
進(jìn)而言之,這種得道之樂(lè),也正就是那念念不忘的修德之憂(yōu)。因?yàn)榈荔w至大,德無(wú)止境,修德的開(kāi)始便已意味著在得道,得道再深也不保證修德可以暫停;修德與得道,都是工夫,也都是境界;向過(guò)去的自己看,現(xiàn)在已得道,向未來(lái)的自己看,現(xiàn)在正修德。憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民之心也正就是反身而誠(chéng)之情;泰州學(xué)派人物說(shuō)得好:“君子終身憂(yōu)之也;是其憂(yōu)也,乃所以為其樂(lè)也?!保ā睹魅鍖W(xué)案》卷三十二)此中憂(yōu)樂(lè)合一之妙,非尋常之小憂(yōu)小樂(lè)兩相對(duì)峙可比,也非未親身實(shí)踐者可得玩味的。
理性的快樂(lè)還可以化解那些因物質(zhì)匱乏或困難處境而引起的外感之憂(yōu),即化解那些應(yīng)該稱(chēng)做“貧”和“患”的憂(yōu)?!耙缓勈常黄帮?,在陋巷”,在常人看來(lái),是一種憂(yōu),甚至是不堪之憂(yōu);但對(duì)顏回來(lái)說(shuō),它不過(guò)是“貧”,安貧便是樂(lè)道,樂(lè)道始能安貧,既已萬(wàn)物皆備于我,何在乎一簞一瓢?孔子畏于匡,陷入困境,在常人看來(lái),也是一種憂(yōu),是性命攸關(guān)之憂(yōu);但孔子看出這不過(guò)是外來(lái)的“患”,能夠由之悟到“天之未喪斯文也”,立即便得樂(lè)天之樂(lè),而且此樂(lè)便在此憂(yōu)之中,甚至即是此憂(yōu)本身。
這種即憂(yōu)即樂(lè)、化憂(yōu)為樂(lè)的體悟,這種高揚(yáng)理性之樂(lè)的原則,便是宋儒所孜孜以求的“孔顏樂(lè)處”。