丁銳
我在一家檔次不低的餐館吃飯,對(duì)面的桌子坐著一家三口和一位老人,顯然也是來(lái)吃飯的。
這應(yīng)該是一家四口,我想。老人大概是那個(gè)小男孩的外婆或奶奶,只見(jiàn)她坐在椅子上,不自然地將手按在腿上,一面壓低聲調(diào)對(duì)調(diào)皮的小男孩說(shuō):“別玩兒了,快點(diǎn)菜了!”小男孩一把抓過(guò)菜單,卻又被父親喝?。骸岸嗖欢Y貌,給奶奶先點(diǎn),你再拿份菜單!”小男孩只好不情愿地放下菜單,推給奶奶。老人連忙擺手:“不,不,我沒(méi)吃過(guò),不知道好不好吃,你們點(diǎn)?!?/p>
“快點(diǎn)!你是長(zhǎng)輩,當(dāng)然你先來(lái)?!蹦腥说恼Z(yǔ)氣中透著一絲不耐煩。
老人局促地接過(guò)菜單,翻了幾頁(yè),目光緊盯著“價(jià)格”那欄,半天才猶豫地點(diǎn)了兩道菜,男人就將菜單拿回:“點(diǎn)好了吧!”不等老人回答,便笑著摸了摸小男孩的頭:“想吃什么,小鬼?今天表現(xiàn)好,獎(jiǎng)勵(lì)你,隨便點(diǎn)……”
上菜之前,我不時(shí)看向他們。只見(jiàn)那一家三口全捧著手機(jī),小男孩也不例外,他們專(zhuān)心致志地盯著屏幕。而旁邊的那位老人,仿佛與他們毫無(wú)關(guān)系,幾次想說(shuō)什么卻欲言又止。我想,她一定有很多話想說(shuō)吧!難得出來(lái)一次,又有兒孫陪著,不該享受天倫之樂(lè)嗎?可她現(xiàn)在卻一個(gè)人孤單地坐著,樸素的馬甲下微佝的身體縮成一團(tuán)。我看著她的身影,竟想到了“無(wú)助”這個(gè)詞。
菜開(kāi)始一道接著一道上,直到擠滿整張桌子。老人點(diǎn)的兩盤(pán)菜蜷縮在桌子一角,如同蜷縮在孤單中的自己。“爸爸,那個(gè)我要再來(lái)一份”“小鬼,這要多吃點(diǎn)兒,有營(yíng)養(yǎng)”“這家餐廳果然名不虛傳”……那一家三口的愉悅中,只有零星的幾點(diǎn)進(jìn)出,濺到默默吃飯的老人身上——無(wú)非是“菜好不好吃”“吃飽沒(méi)”這樣無(wú)關(guān)痛癢的話。
最后,一家三口吃飽喝足了,小男孩在父親的督促下,端起酒杯,有氣無(wú)力地說(shuō)了聲:“奶奶,生日快樂(lè)?!?