包利民
在我們的心里,天籟并不全是指那些自然界的美麗之聲,更是那些深入心靈的聲音,那些難忘的聲音。因此,我們聽(tīng)到的噪音,卻有可能是別人耳中的天籟。
一
樓下不遠(yuǎn)處的一個(gè)平房里,每天都會(huì)傳出錛刨斧鋸響在木頭上的聲音。那家開(kāi)了一個(gè)木材加工小作坊,給別人打造各種器具。我曾去看過(guò),那中年人很有個(gè)性,還是用著最古老的手工工具,那些什么電鋸一類(lèi)電動(dòng)機(jī)器一概不要。不過(guò)這一點(diǎn)倒是吸引了不少人前來(lái)定做些東西,可能人們都崇尚于純手工制品。
有時(shí)挺煩隨風(fēng)傳來(lái)的那些噪音的,它很難讓人靜下心來(lái)。不過(guò)我漸漸發(fā)現(xiàn),有一個(gè)七八歲的男孩幾乎每天中午都在那小作坊門(mén)前轉(zhuǎn)悠,起初我以為他是木匠家的孩子,后來(lái)發(fā)現(xiàn)根本不是。有一次實(shí)在是好奇,就去問(wèn)男孩,他告訴我:“我家在后面的小區(qū)里,我爸也是木匠!”
原來(lái),男孩的父親去年因病去世了。以前他沒(méi)事時(shí)總是在一旁看父親做木工活,他來(lái)這里,就是為了聽(tīng)聽(tīng)那些熟悉的聲音。心里忽然很感動(dòng),那些噪音也一瞬間充滿(mǎn)了溫情。
二
一個(gè)女孩曾在日記里深情地回憶自己的父親。她從小就失去了母親,是父親將她撫養(yǎng)長(zhǎng)大。她膽子一直很小,一到夜里就會(huì)被莫名的恐懼包圍。幸好有父親在身邊,父親睡覺(jué)時(shí)鼾聲如雷,起初她很難入睡,不過(guò)漸漸就習(xí)慣了,而且,父親的鼾聲響起,恐懼便一掃而空。后來(lái)大些之后,她有了自己的房間,每到夜里,父親的鼾聲仍會(huì)穿透墻壁,驅(qū)散她心里的恐懼。
上大學(xué)以后,離開(kāi)了家鄉(xiāng)離開(kāi)了父親,幸好宿舍里住著六個(gè)人,晚上的時(shí)候還不算太害怕,可是卻總覺(jué)得睡夢(mèng)中少了些什么。畢業(yè)后,她留在了那個(gè)遙遠(yuǎn)的都市,自己租房子住,曾經(jīng)的恐懼又如約而來(lái),常常整夜整夜地失眠?;亓艘淮卫霞遥俅温?tīng)到父親的鼾聲,她睡了許多年來(lái)最香沉的一覺(jué)。
回到工作的城市,她終于可以每晚安眠了。因?yàn)樗浵铝烁赣H的鼾聲,夜里睡覺(jué)時(shí),就戴著耳機(jī),在陣陣巨大的鼻息中入夢(mèng)。她說(shuō),父親的鼾聲,就是世界上最動(dòng)聽(tīng)的聲音,可以給她一枕最美的夢(mèng)。
三
我有一個(gè)朋友,她最喜歡聽(tīng)路邊工人切割大理石或者道磚的聲音。那聲音極尖銳刺耳,是純粹的噪音,真不知她這個(gè)愛(ài)好從何而來(lái)。而且,每當(dāng)她心情不好時(shí),就會(huì)跑到馬路上或者施工現(xiàn)場(chǎng),去聽(tīng)那種讓人躲之不及的聲音。
后來(lái)她終于告訴了我緣由。她兩歲的時(shí)候,患了突發(fā)性耳聾,從此在無(wú)聲的世界里生活了十年。四處求醫(yī),終無(wú)效果,很偶然的一次,在治療中讓她看到了希望。經(jīng)過(guò)針灸和服藥,就在一個(gè)晴朗的日子,她突然聽(tīng)到了聲音。
她說(shuō):“我聽(tīng)到的第一種聲音就是切割機(jī)發(fā)出的很響的噪音,可是聽(tīng)在我耳里,卻是那么動(dòng)聽(tīng)迷人,這個(gè)世界終于又用聲音擁抱我了。所以每當(dāng)我失意時(shí),或者心情不好時(shí),我都會(huì)去聽(tīng)那種聲音,告訴自己,別人耳中那么難聽(tīng)的聲音,都可以是我的天籟,生活中的困難又算得了什么?”
(選自《人生與伴侶》,有刪節(jié))
【賞析】
刨木頭的聲音,父親的鼾聲,尖銳刺耳的切割聲,這些聲音在常規(guī)意義上都是噪音,聽(tīng)起來(lái)都令人心煩難安??墒?,當(dāng)這些聲音成為一種親情的記憶,成為一種溫暖的陪伴,成為一種穿透死寂的曙光……這些噪音在某個(gè)人的耳畔響起來(lái),就是世間最美的天籟。我們偶爾需要噪音,是渴望重溫一段往事,而被噪音喚醒的,則是一種溫暖。