張曉東

莊子在兩千多年前說“吾長見笑于大方之家”?！胺郊摇币庵感摒B(yǎng)深厚、技藝精湛的人，后來泛指飽學之士。我認識的方英文是真正的方家，因為他本就姓方嘛，而且他也確實為他的姓氏增添了光彩。

過去的日子，方英文只是我遙遠的一個夢境。后來得知，他的住所距我僅數(shù)百米之遠。如此之近，再不去拜見，豈不失敬于陜西文學！經(jīng)青年作家楊賢博引薦，就買了幾本方英文的書，去請他簽名。進到他的辦公室，便知道夢境原來是可以變?yōu)楝F(xiàn)實的，著實奇異。他倒茶遞煙，仿佛我是他的老朋友，談天說地，笑聲不斷。他將他的最新思考分享給我們，輕松又詼諧，讓你笑過之后再記住其間的道理。青煙繚繞著他的面頰，隨后散入窗口的陽光里，就知道還有很多思考儲存在他的腦海里。他是一個從不停止思考的人。

拿到他的小說集《米霞》、散文集《情人夜宴》，開始閱讀?！睹紫肌贩旁诖差^，常常讓我獨自笑得床墊亂顫。

去歲冬月，方英文在漢唐嘉匯書城有一個與讀者的見面會，我也跑去聽。在人群中看見方老師，他就伸出手來和我握，親切地叫著我的名字。這之前我們僅僅見過一面，兩個月后他還能記著我的名字，實在是讓我感動不已。這與那些肚里沒貨還愛端個架子的所謂名人比起來，你就知道誰是方家了。場休期間，他遞給我一支中華煙，說：“給！你也咥一根！”真讓我受寵若驚。

后來和方老師略微熟了，間或一起吃飯喝茶聊天。最喜歡看他與朋友們斗嘴，那真叫智慧的交鋒，各具神態(tài)，相得益彰?，F(xiàn)場領略方老的幽默與智慧，其精彩程度遠遠超過他的文字作品。他真是個老頑童，始終笑看人間的喜與憂。

春節(jié)前一次，方英文、馬河聲、理洵等來南郊吃飯。飯后到無柿園喝茶，我順便請方老賜一幅墨寶。方老走到我的書案前，提筆試了試，寫了如下內(nèi)容：“城中人千萬，與我何球干？無非幾個鬼，不見常想念。相見有何事？吃酒扯閑蛋?！笨纯床粷M意，扔了，被楊賢博撿了去收藏。方老說：“筆生、紙生、環(huán)境生，不好弄的?；厝懞昧怂湍惆?。”想想這事也就黃了，誰知第二天午飯剛過，就接到方老短信：“廢了好幾張紙，寫好了，也寫困了，現(xiàn)在沙發(fā)上睡一會兒。你來取字吧，順便拉我回家?！狈嚼蠞櫢癫环疲瑓s分文未取，慷慨相贈，深感其溫厚，真乃“大方之家”也！