史宇
幼升小,小升初……學(xué)生與家長展開了一年又一年的財(cái)智與關(guān)系大比拼。升學(xué)大戰(zhàn),是一場調(diào)動(dòng)所有最高資源的社會(huì)“戰(zhàn)爭”,猶如哈哈鏡,照出的不僅是教育問題,寒門再難出貴子,出身的分野再次割裂了群體。
升學(xué)大戰(zhàn)與名校門檻
每年的幼升小大戰(zhàn),一向是從前一年的12月開始,然后在起伏跌宕中,綿延到四月底,最后在五月畫上句號(hào)。歷時(shí)近半年,家長的心情在天堂與地獄之間輾轉(zhuǎn),身心疲憊,遇羅克當(dāng)年駁斥“老子英雄兒好漢,老子反動(dòng)兒混蛋”血統(tǒng)觀念的《出身論》在現(xiàn)實(shí)面前也不堪一擊。
以北京為例。北京的小學(xué)在多年的外部力量伸手下,形成大大的金字塔結(jié)構(gòu)。為了升學(xué),學(xué)生與家長展開了一年又一年的財(cái)智與關(guān)系大比拼。那個(gè)隱匿于市井中的金字塔頂,也逐漸顯豁開來。
家住北京朝陽區(qū)的張?zhí)m為了爬上這個(gè)金字塔的頂端,動(dòng)用了自己所有的資源。
當(dāng)年,張?zhí)m6歲的兒子面臨上小學(xué),海淀區(qū)知名中學(xué)與小學(xué)環(huán)立,被外界認(rèn)為是通往清華、北大的“預(yù)備隊(duì)”。張?zhí)m下定了決心要把孩子送入“預(yù)備隊(duì)”。 在海淀,張?zhí)m找的第一所學(xué)校是中國人民大學(xué)附小。當(dāng)時(shí),人大附小組織了一場跨區(qū)招生的考試,對(duì)外稱準(zhǔn)備招收200人入校。北京各區(qū)的家長們聞聲云集,張?zhí)m帶著孩子也擠入其中。但過程并不順利,張?zhí)m和她的兒子在這場升學(xué)大戰(zhàn)中屢遭挫折。
當(dāng)孩子成為海淀中關(guān)村三小的一員,張?zhí)m手上沒留有證據(jù),可以證明自己曾經(jīng)為這個(gè)學(xué)籍花費(fèi)了3萬塊錢。但她并不在乎,甚至很慶幸,“3萬塊的擇校費(fèi)并不算多,在北京這幾乎是最低額度?!?/p>
此后數(shù)年,北京各中小學(xué)的新招生名額被嚴(yán)格控制,入校門檻隨之提升,花費(fèi)10萬元以上卻不得其門的故事開始出現(xiàn)。曾有媒體報(bào)道,至升學(xué)旺季,某學(xué)校校長的隨身包中,要求入學(xué)的條子竟重達(dá)1公斤。
擇校與升學(xué)蔚為產(chǎn)業(yè)
入小學(xué)難,從小學(xué)升入中學(xué),更難。升學(xué)之戰(zhàn)中,往往動(dòng)用了所有的資源,卻得不到好的結(jié)局。
按照北京“小升初”規(guī)則,若不想?yún)⒓与娔X派位(就近入學(xué)),對(duì)多數(shù)家長來說,往往剩下“奧數(shù)點(diǎn)招”一條華山路可以通行。在此階段,擇校與升學(xué)蔚為產(chǎn)業(yè),大多面臨小升初的家長由此患了嚴(yán)重的“小升初”綜合征。
在帝都,病癥爆發(fā)的時(shí)節(jié),往往是兩所標(biāo)桿性中學(xué)——北京四中和人大附中——舉辦“小升初”考試時(shí)節(jié)。每年此時(shí),北京應(yīng)屆小學(xué)畢業(yè)生中的佼佼者,會(huì)如“趕考”般,云集而至,參加由兩校關(guān)聯(lián)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)所辦,但卻在國家教育體制之外的選拔考試,以期能夠被兩校點(diǎn)招入學(xué)。考試內(nèi)容都是奧林匹克數(shù)學(xué)。
5月25日,《新華每日電訊》刊載題為《“暗箱掐尖”損害義務(wù)教育公平公正》的評(píng)論。《義務(wù)教育法》明確規(guī)定,義務(wù)教育階段實(shí)施免試就近入學(xué),不得分重點(diǎn)班和非重點(diǎn)班。教育部也三令五申,嚴(yán)禁奧數(shù)與升學(xué)掛鉤。
現(xiàn)階段,我國教育資源在區(qū)域、城際間分配不均,短期內(nèi)還難以做到完全均衡,因此,孩子在入學(xué)升學(xué)中能否真正享有平等權(quán)利,就有了更大的現(xiàn)實(shí)參考價(jià)值??墒牵孛芙M織考試掐尖,為重點(diǎn)班挑選苗子,已經(jīng)人為地把幼小的孩子分成了三六九等。而在其選拔過程中,還參考校外培優(yōu)機(jī)構(gòu)的統(tǒng)測排名,更為近年高燒不退的“培優(yōu)熱”推波助瀾。
自上世紀(jì)90年代末起,以奧數(shù)、英語為標(biāo)尺,以選拔小學(xué)生“尖子生”為目的,公立學(xué)校自辦或與社會(huì)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)聯(lián)合開辦的“坑班”開始漸次出現(xiàn)。其中,根據(jù)對(duì)應(yīng)重點(diǎn)學(xué)校的含金量,“坑班”又分為“金坑”、“銀坑”、“土坑”、“糞坑”等種類。
針對(duì)奧數(shù)普及化的趨勢,北京市人大代表幾度聯(lián)名反對(duì)。作為奧數(shù)普及化的策源地,人大附中備受非議。2011年年初,在該校教育實(shí)踐報(bào)告會(huì)上,校長劉彭芝談及外界對(duì)奧數(shù)的非議,數(shù)度哽咽,并謂:“奧數(shù)不是反革命!”
深陷奧數(shù)囹圄的家長群體大部分反過來支持劉彭芝的觀點(diǎn),認(rèn)為北京“小升初”的問題并不出在奧數(shù)上。“我們不明白,為什么人大代表們熱衷于批評(píng)奧數(shù),卻對(duì)為權(quán)貴開門的情況視若無睹。”一位經(jīng)歷過“小升初”的家長認(rèn)為“不患貧而患不均”是大多數(shù)家長的真實(shí)情緒。
被教育割裂的群體
在公立教育體系之路愈發(fā)逼仄的背景下,越來越多富裕的中國家庭正在跳脫傳統(tǒng)教育模式。
近年來,各種真人秀節(jié)目中,人們驚訝的發(fā)現(xiàn):黃磊女兒黃多多小小年紀(jì)能說一口純正的英文,華誼兄弟總裁王中磊的兒子威廉英語水平被稱為專八,林依輪的兒子多才多藝兼?zhèn)浼澥亢B(yǎng)……在這些表象背后,媒體挖掘出的是各大學(xué)費(fèi)高昂的私立、國際學(xué)校。這些成功人士所認(rèn)為的西式的、國際化的教育能培養(yǎng)子女的創(chuàng)造性思維,并讓子女從小接觸“同一階層”的同齡人。
沿著現(xiàn)時(shí)的軌道前行,好像畫了一個(gè)圈,又回到了驚變之初。1966年,駝背的年輕人遇羅克寫成《出身論》,以此駁斥當(dāng)時(shí)“老子英雄兒好漢,老子反動(dòng)兒混蛋”的血統(tǒng)觀念。然而直到今天,私立學(xué)校背后的“貴族”標(biāo)簽卻仍是一些家庭納入考量的重要條件。
以北京地區(qū)為例,較為知名的私立小學(xué)每年學(xué)費(fèi)在15萬-30萬元人民幣不等。奢華的教學(xué)環(huán)境、先進(jìn)的設(shè)施設(shè)備、國際化的師資力量、對(duì)中國國籍學(xué)生的名額限制……這些琳瑯滿目的優(yōu)勢也不時(shí)觸動(dòng)著家長們的虛榮心,將高額的教育投資壓力心甘情愿地扛到肩上。
如今,在名校難攀的景況下,出身的分野再次割裂了群體?!坝幸淮?,一個(gè)實(shí)驗(yàn)二小的家長告訴我,他們?cè)谕瑢W(xué)聚會(huì)上,大家會(huì)互相打聽孩子的學(xué)校,因孩子學(xué)校的好壞,家長的三六九等立時(shí)判定。”這一幕并不是笑話,而已經(jīng)成為現(xiàn)實(shí)的常態(tài)。據(jù)了解,費(fèi)盡心血為孩子“小升初”奔忙的家長,大多為城市中產(chǎn)階級(jí),從政者亦很少超過處級(jí)。這些人有經(jīng)濟(jì)實(shí)力,但政治資本很少,擁有話語權(quán),但缺乏決策權(quán),希冀孩子獲得最好的教育,但又遠(yuǎn)離教育權(quán)貴圈。對(duì)其而言,社會(huì)的虛榮風(fēng)氣與對(duì)社會(huì)地位的焦慮,讓他們對(duì)教育寄望深厚。
另一群人,則充滿了對(duì)底層挫敗感的恐懼。據(jù)了解,目前,在北京海淀、朝陽、豐臺(tái)三區(qū)的普通中小學(xué)中,95%的學(xué)校,其中一半生源構(gòu)成為外來務(wù)工子弟。這意味著,北京家長,如不花費(fèi)大把精力物力,將孩子送入名校,就要面臨與打工子弟同學(xué)的局面。這樣的局面,對(duì)許多保守的北京市民來說,不可接受。而不可接受的理由,恰是血統(tǒng)論味道濃厚的“物以類聚,人以群分”,他們深怕進(jìn)入普通學(xué)校,便無法超脫底層。
在公立名校已經(jīng)成為最難上的學(xué)校的今日,北京不過是各地教育亂象的一個(gè)縮影,教育邏輯數(shù)十年纏繞后,亂象攸關(guān)公平。我們不禁要問,在這場升學(xué)之戰(zhàn)和出身論的博弈中,到底考的是誰?