曾勛文
統(tǒng)治者隨意在史書(shū)中“胡作非為”的同時(shí),卻對(duì)民間讖謠嚴(yán)加防范。
他們一旦確立自身的正統(tǒng)性之后,除了防內(nèi)院失火、防軍閥反民,還要防民間讖謠。
“代漢者,當(dāng)涂高也。”意思是,滅掉漢代稱帝的人,叫“涂高”??梢韵胂?,這句話燃爆在群雄逐鹿的東漢末年,在當(dāng)時(shí)的認(rèn)知條件下,梟雄們是多么振奮而又寢食難安。不管是草寇還是大咖,都絞盡腦汁把自己編排成傳說(shuō)中的“涂高”,比較有名的是袁術(shù)和曹丕。
曹操“挾天子而令諸侯”沾皇權(quán)的光,袁術(shù)學(xué)不來(lái),只能自立門(mén)戶稱帝。所以,“代漢者,當(dāng)涂高也”這句讖語(yǔ)對(duì)于他來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是天賜。袁術(shù)這樣解釋預(yù)言中的“涂高”就是指自己:俺的字“術(shù)”是“道路”的意思,就是“途”嘛,“途”通“涂”,不是說(shuō)俺還能說(shuō)誰(shuí)?所謂“吾字公路,正應(yīng)其讖”(《后漢書(shū)·袁術(shù)傳》)。有了這樣的自信,他割據(jù)揚(yáng)州稱帝,建號(hào)仲氏。
曹魏的官吏許芝也挺上心,對(duì)曹丕說(shuō),“高”不就是巍峨的意思嗎?“巍”通“魏”,沒(méi)毛病。說(shuō)得曹丕心花怒放、不能自已,輿論工作做到位后,立即安排稱帝事宜。
搶奪政權(quán),讖緯比刀劍靠譜?
實(shí)際上,關(guān)于三皇五帝的文本如《河圖》《洛書(shū)》中,早就有帝王受命于天的讖緯思想,說(shuō)白了就是論證其地位的合法性。
秦漢時(shí),巫師、方士意圖搞清浩瀚宇宙與人的關(guān)系,最終沒(méi)搞清楚不說(shuō),還編造出一些預(yù)示吉兇的隱語(yǔ),這些隱語(yǔ)散見(jiàn)于儒家經(jīng)義中,被稱為讖。到漢代,研究陰陽(yáng)五行的人一邊讀儒家經(jīng)義,一邊做筆記點(diǎn)評(píng)那些玄乎的隱語(yǔ),衍生出了緯書(shū)。讖緯也就是對(duì)未來(lái)的一種政治預(yù)言。到后來(lái),民間歌謠、坊間流語(yǔ),都可劃歸讖緯的范疇。
讖緯作為尋求政治合法性的輿論工具,被一些野心家用到了爐火純青的地步。袁術(shù)和曹丕不是第一個(gè),也不是最后一個(gè)。
秦末陳勝、吳廣起義,往魚(yú)肚子里塞“陳勝王”的布條子,半夜在神廟中裝妖怪叫“大楚興,陳勝王”,屬于低階的讖緯制造。要論讖緯的高階制造者,當(dāng)數(shù)西漢末年的王莽。
王莽精通祥瑞的學(xué)術(shù),他制造的讖緯技術(shù)含量相當(dāng)高。當(dāng)時(shí),讖緯盛行,王莽大加利用、賞賜獻(xiàn)符命的人。任大司馬時(shí),他暗中命益州蠻夷進(jìn)京貢獻(xiàn)白雉,而后又指使群臣把白雉說(shuō)成是感化蠻夷的祥瑞,把王莽比做當(dāng)年賢德的周公,朝廷自然“順應(yīng)天心”,給他升官。
諂媚之徒見(jiàn)王莽喜歡讖緯,便瘋狂向朝廷猛報(bào)祥瑞。這里的豬崽長(zhǎng)了兩個(gè)頭,那里的母雞生了雙黃蛋,都要跟王莽扯上關(guān)系??傊?,要一切“神靈”替他代言。為接替漢祚做輿論準(zhǔn)備,王莽最后做了大量前無(wú)古人的工作,他根據(jù)五行相生的原理, 篡改正史中記載上古帝王世系最完整的《世經(jīng)》,硬是將自己的生辰八字跟三皇五帝搭上關(guān)系。
越是亂世,讖緯越泛濫成災(zāi)。到漢朝末年,把讖緯玩得出神入化的梟雄們比之王莽有過(guò)之而無(wú)不及。
就在曹丕稱帝后不久,在益州的劉備也心動(dòng)了,一翻緯書(shū),果然翻出來(lái)了一些內(nèi)容,而且十分具體。《洛書(shū)甄耀度》中說(shuō):“赤三日,德昌九日會(huì)備,合為帝際。”又“德”又“備”的,估計(jì)秘書(shū)呈給劉備看的時(shí)候,劉備的嘴都能笑到耳根子。
讖緯雖在兩漢之際興盛一時(shí),但自魏晉以來(lái)割據(jù)稍顯穩(wěn)定,也沒(méi)有那么多亡命徒需要靠讖緯上位,因此緯書(shū)資料逐漸散失。
在秦漢,讖緯在政治事件中發(fā)揮了什么樣的作用,它對(duì)政治格局究竟有多大影響,說(shuō)不清。陳勝、曹丕、劉備等人賣(mài)力地輿論造勢(shì),還不是沒(méi)有登上皇位。王莽呢,心驚膽戰(zhàn)地在漢室陰影下當(dāng)了十多年皇帝,終于被起義軍殺了。
鞏固政權(quán),防火防盜防讖謠
秦漢之后,官方雖然禁了讖緯,但不管是出于領(lǐng)導(dǎo)需求還是下級(jí)拍馬,制造讖緯的工作仍然在暗中繼續(xù)——通過(guò)修史的辦法,鞏固皇帝“真命天子”的身份。
早先司馬遷為劉邦立傳時(shí)就曾引用過(guò)狗仔隊(duì)的小報(bào)消息:“是時(shí)雷電晦冥,太公往視,則見(jiàn)蛟龍于其上。已而有身,遂產(chǎn)高祖?!彬札埥o劉太公戴了綠帽子,才有了劉邦。班固評(píng)價(jià)《史記》“不虛美,不隱惡”,司馬遷卻來(lái)了這么超現(xiàn)實(shí)主義的一筆,估計(jì)也是被逼無(wú)奈。
以后,這種筆法在正史中大量出現(xiàn),基本可以斷定,是當(dāng)朝史官按照統(tǒng)治者需求偽造的讖緯、祥瑞。
敦煌《瑞應(yīng)圖》描繪的黃龍。因?yàn)槔钐埔酝恋伦悦?,黃龍出現(xiàn)被視為大瑞,政治宣傳中多有黃龍出現(xiàn)。
《新唐書(shū)·高祖本紀(jì)》寫(xiě)李淵的出生:“仁公生高祖于長(zhǎng)安,體有三乳……”鐵木真出生時(shí)場(chǎng)面怪異,“手握凝血和赤石”(《元史·太祖本紀(jì)》)。趙匡胤出生時(shí)“赤光繞室,異香經(jīng)宿不散,體有金色,三日不變”(《宋史·宋太祖本紀(jì)》)。
統(tǒng)治者隨便在史書(shū)中“胡作非為”的同時(shí),卻對(duì)民間讖謠嚴(yán)加防范。他們一旦確立自身的正統(tǒng)性之后,除了防內(nèi)院失火、防軍閥反民,還要防民間讖謠。《魏書(shū)》甚至將童謠視為“妖言”,說(shuō)是有種“詩(shī)妖”,在國(guó)家垂危之時(shí)幻化成兒童,四處散播流言童謠,妖言惑眾。
西周時(shí)期,有“檿弧箕服,實(shí)亡周?chē)?guó)”的童謠,周宣王聞之大驚,下令殺死所有“檿弧箕服”者(賣(mài)桑弓、箕箭袋的人)。在追殺過(guò)程中撿到一個(gè)叫褒姒的女孩,這女孩導(dǎo)致了周朝的滅亡。秦時(shí)流傳著“亡秦者,胡也”的童謠,人們以為是胡人將要滅掉秦王朝,結(jié)果呢?“胡”者,“胡亥”也。
后來(lái)的統(tǒng)治者大都寧愿信其有,朝廷不僅要派人到民間采集讖謠,“以觀民風(fēng)”,對(duì)自身統(tǒng)治不利的讖謠要嚴(yán)加管控。隋煬帝楊廣來(lái)了一招更狠的——干脆禁止民間K歌。
當(dāng)初隋文帝楊堅(jiān)總是夢(mèng)到洪水淹沒(méi)了都城,于是遷都大興城。隋煬帝楊廣上臺(tái)后,童謠來(lái)了:“桃李子,洪水繞楊山?!泵耖g各種類似童謠破土而出,隋煬帝懷疑這是讖謠,即預(yù)示有李姓人氏要造反奪權(quán)。篩選半天,最后郕國(guó)公李渾中招了,因?yàn)樗粌H姓李,而且字中又有三點(diǎn)水,應(yīng)驗(yàn)了先皇的夢(mèng),后誣告李渾謀反,滅了其家族。這時(shí),太原留守李淵在黑暗的角落樂(lè)開(kāi)了花。
隨著時(shí)代進(jìn)步,特別是經(jīng)歷了宋代封建社會(huì)人文科技的大發(fā)展后,讖緯之學(xué)基本被統(tǒng)治者拋棄,在他們看來(lái),鞏固政權(quán)防火防盜尤為重要,讖謠這東西則玄乎得很。
明太祖朱元璋死后,其孫建文帝朱允炆即位,著手削藩鞏固勢(shì)力。當(dāng)時(shí)有一瘋道士在街頭唱道,“莫逐燕,逐燕日高飛,高飛上帝畿!”正常人都聽(tīng)得出來(lái),這是說(shuō)別去削燕王朱棣的藩,搞不好逼他造反做皇帝啊。建文帝當(dāng)然不理會(huì),結(jié)果一削燕王的藩,果然出了事,朱棣起兵發(fā)動(dòng)靖難之役,后在南京稱帝。
實(shí)際上,這瘋道士極有可能是朱棣這邊的人故意安排的,就跟歷史上大部分讖謠一樣,反叛者、陰謀家想方設(shè)法利用它來(lái)蠱惑民眾、制造混亂。黃巾軍起義時(shí)的“蒼天已死,黃天當(dāng)立”、李闖攻洛陽(yáng)時(shí)散布的“十八子,主神器”等都是活生生的例證。
讖謠隱去了原創(chuàng)者,以童謠的形式呈現(xiàn),保持了其神秘性。它與當(dāng)時(shí)人們對(duì)世界的認(rèn)知是統(tǒng)一的,無(wú)法參透人與自然的關(guān)系時(shí),人們以己度人、以己度物,將外物人格化、神格化,然后建立一套具有宗教神學(xué)色彩的政治宣傳理論,以此為謀求登上權(quán)力頂端的輿論,從而收服具有傳統(tǒng)天命觀的民眾。
這種認(rèn)識(shí)局限同樣十分明顯,當(dāng)他們?cè)诜磸?fù)利用讖緯造勢(shì)時(shí),自己也淪陷其中??v觀歷史,古代帝王有一個(gè)通?。菏∧颂煲猓c自己關(guān)系不大。他們鮮有在逃亡途中遙望烽煙戰(zhàn)火反思過(guò)自己昏庸和殘暴的,大都老淚縱橫,對(duì)著蒼天說(shuō):天意啊。