22樓的樊勝美
劉亞玉,網(wǎng)名點(diǎn)點(diǎn),雙子座,青年學(xué)者、編劇,蘇州大學(xué)博士后,上海大學(xué)博士,臺(tái)灣淡江大學(xué)、國(guó)立臺(tái)南藝術(shù)大學(xué)訪問學(xué)者,在《當(dāng)代電影》等核心期刊中多次發(fā)表論文,曾參與多部影視作品編劇工作。
《歡樂頌2》終于在一片罵聲中演完了,都市童話的結(jié)局,幸福都是相似的,不幸福的,各有各的不幸。還有一種,就像張愛玲寫的,得到了幸福,卻不怎么幸福。
住在22樓的五美中,樊勝美最讓人心疼,也最令人無奈。精明、干練、善良,從小地方來到大都市打拼,不斷地給充實(shí)自己,努力生活著,卻萬(wàn)分糾結(jié)。在一個(gè)浮華的人際交往圈中,力圖用強(qiáng)勢(shì)的外表掩蓋內(nèi)心的自卑,在奮斗的道路上一往無前,卻被原生家庭束手束腳。她的故事,發(fā)生在中國(guó)的千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)家庭中。
不同的是,她們中間,有多少能夠擺脫原生家庭的羈絆,狠心地切斷聯(lián)系,不顧親戚們的質(zhì)詢,成為大逆不道的不孝女,去追求自我存在的價(jià)值。又多少人有樊勝美的運(yùn)氣,有機(jī)會(huì)去拒絕一個(gè)像王伯川這樣死心塌地愛她的鳳凰男,又能夠漂亮地轉(zhuǎn)身就得到嫁入豪門的機(jī)會(huì)。
在樊勝美身上,奢侈品堆砌的裝飾外表,不過是上海繁華街區(qū)白領(lǐng)姑娘們的標(biāo)配,不論你是從紐約回來的Sophia,還是來自小鎮(zhèn)的姑娘Cherry。
在家庭這個(gè)競(jìng)技場(chǎng)上,男孩和女孩從來難得站在一個(gè)起跑線上,我想很多的女孩都在成長(zhǎng)中的某些時(shí)刻,感受過因?yàn)槟行远噙^女性受寵,而產(chǎn)生的些許失落感。
多孩家庭中資源分配不均的問題,在這是中國(guó)在現(xiàn)代化進(jìn)程上難以回避的痛點(diǎn),同時(shí)它也是在儒家文化影響深遠(yuǎn)的東亞地區(qū)普遍存在的問題,在中國(guó)的很多農(nóng)村地區(qū),家中女孩出嫁的彩禮往往就是給家中兒子娶妻的聘禮,同等條件下資源匱乏的情況下,優(yōu)先供養(yǎng)男孩讀書,女孩子做出適當(dāng)?shù)臓奚坪跏窃谡2贿^的事情。在臺(tái)灣電影中,也有相當(dāng)多類似的題材。
在電視劇劇情中被戲劇化放大的樊勝美家人,不過那些最普通的家庭中天天發(fā)生的故事,他們需要養(yǎng)兒防老,用繼承姓氏傳宗接代,在農(nóng)村需要男性作為壯勞力承擔(dān)家中的農(nóng)活,是幾千年農(nóng)耕社會(huì)遺留下來的觀念,甚至也成為女性默認(rèn)的價(jià)值觀。他們并不窮兇極惡,也不那么咄咄逼人,卻成為樊勝美們好幾十年走不出的困境。
樊勝美出生的1986年,是中國(guó)實(shí)行計(jì)劃生育最嚴(yán)格的時(shí)期,而江蘇省的實(shí)際執(zhí)行要比全國(guó)的政策更為嚴(yán)格,用現(xiàn)在的話說,樊勝美是個(gè)二孩。按照政策,樊家不具備生育二胎的資格??梢韵胂?,在樊勝美出生之前,她的父母親懷有怎樣的期待,超生的罰款,對(duì)于一個(gè)普通的工薪階層,又意味著付出怎樣的代價(jià)。
隨之而來的,在八零后成長(zhǎng)起來的這三十年,有多少次驚心動(dòng)魄的社會(huì)變革,就有多少不得不被親情綁架的孩子們。在虛構(gòu)的故事和理想化的背后,隱藏著無數(shù)在現(xiàn)實(shí)中的問題,每個(gè)曾經(jīng)只身在大都市或者現(xiàn)在依然混跡其中的的人仿佛都看到了熟悉的影子。對(duì)于一個(gè)二三線城市的普通家庭,養(yǎng)育一個(gè)孩子長(zhǎng)大、到大城市接受高等教育、買車、買房尚屬艱難,幾乎要花去父母大半輩子的積蓄,甚至養(yǎng)老錢,更何況兩個(gè)孩子,更何況一男一女,更何況是有能力的優(yōu)秀妹妹和沒出息的哥哥。女孩子優(yōu)秀的成績(jī)單勢(shì)必變成一疊數(shù)不清的債據(jù)。
22樓的樊勝美,最后變成了五個(gè)人中唯一的單身,曾經(jīng)那么渴望找到一個(gè)依靠,有一個(gè)以房子、物質(zhì)為載體的家,最后她卻發(fā)現(xiàn),前三十年中沒有從家庭得到的安全感,也同樣不能從任何一個(gè)人那里得到,即使面對(duì)一個(gè)十分愛他的男人,卻不能強(qiáng)求他用同樣的愛去包容一個(gè)無底洞的家庭和一群無底線的家人。這不能怪他,更無需苛求。
于是,她最后的選擇,是和自己狠狠地告別,帶著傷,在愛與痛中學(xué)會(huì)成長(zhǎng)。就像她最后對(duì)王柏川說的,“如果有一天,我們還能重新開始。我也希望是以各自獨(dú)立的姿態(tài)重新開始。我必須學(xué)會(huì)自己站起來,才有資格去奢求愛情”。
關(guān)上那扇門,她的人生才真正開始。