文/曲雁羽
家鄉(xiāng)的紅薯片
文/曲雁羽
拿起發(fā)黃的老宅舊照片,憶起了家鄉(xiāng)的紅薯片。
60年代,在東北的小山村,一到青黃不接的時(shí)候,紅薯片便成了家鄉(xiāng)父老鄉(xiāng)親的口糧,“一季紅薯半年糧”在這里不單單是一句順口溜,更是缺衣少糧時(shí)期,生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)解決社員們溫飽的一個(gè)活脫脫的實(shí)例。饑餓、半饑餓陪伴著我的童年,在記憶里回執(zhí)不去的濃濃的鄉(xiāng)情和紅薯片的香氣。
每年10月是紅薯收獲季節(jié),村里生產(chǎn)隊(duì)的漢子們懷揣秋收的喜悅,急切地等待紅薯的成熟。揮舞的鐮刀呈弧形怒吼般吞噬著一根根藕斷絲連的薯藤,讓粗壯的根莖見(jiàn)到了久違的陽(yáng)光,漢子們也嗅到了泥土的芳香。當(dāng)一個(gè)個(gè)紅薯如孩童般歡蹦亂跳的從泥土中鉆出時(shí),漢子們用粗糙的衣服拭去紅薯的泥土,品嘗著紅薯的甘甜,體會(huì)著收獲的喜悅,甚至忘記了疲倦和勞頓。
閑置在家的婆娘們,拿出盆盆罐罐有說(shuō)有笑,聚集到生產(chǎn)隊(duì)伙房,把挑選、去泥、熏蒸、切片、晾曬分工拿捏得井井有條。一個(gè)上午功夫,便把漢子們的收獲變成了黃橙橙薯片,暴曬在陽(yáng)光下,成為鄉(xiāng)親們的口糧。
我和玩伴們?cè)谝慌杂^看嬉戲玩耍,偶爾幫助婆娘們跑跑腿,遞點(diǎn)悄悄話,也能得幾個(gè)薯片作為獎(jiǎng)賞。
冬季紅薯片成為同學(xué)們課間午后的休閑食品。我們把備好的紅薯洗凈,切成薄片,放在火爐上熏烤,翻轉(zhuǎn)兩次,紅薯片就可以食用了。紅薯片入口香甜,既保留了薯類(lèi)濃郁的甘甜,又不失烘烤后外焦里嫩的清脆,濃濃的香氣在唇齒間徘徊,久久不能散去。
饑餓與半饑餓陪伴著我整個(gè)童年,雖然清苦,卻被一種樸實(shí)厚重的濃濃鄉(xiāng)情包裹著嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),生活溫馨和煦。
一晃50年過(guò)去了,國(guó)家富強(qiáng)國(guó)民富裕了,溫飽已不再是我們的困擾。春節(jié)回到家鄉(xiāng),重新踏上山坳中的半丘陵地帶,再也尋覓不到紅薯的蹤跡,當(dāng)年的紅薯片早已淡出了鄉(xiāng)親們的記憶。這塊曾經(jīng)給與我們溫飽的熱土上,占滿了一排排綠油油的玉米青稞。
放下老照片,昏花的眼前又浮現(xiàn)了紅薯片,宛若又聽(tīng)到她在講述這塊熱土和它背后的故事。
(作者單位:吉林省吉林市糧食局)