暗香浮動(dòng)
1918年,北大教授劉半農(nóng)等人發(fā)起征集歌謠的活動(dòng)。他們征集各地的民歌,并每天在《北大日刊》上發(fā)表一兩首。當(dāng)時(shí),顧頡剛在北大本科讀哲學(xué)。他對(duì)古史、民俗等有著很濃厚的興趣,時(shí)值他的夫人病逝,他在家閑居,便收集起歌謠來。
開始的時(shí)候,他在家里收集,然后逐漸向鄰居、親友收集,后來干脆到各地去考察收集。有一次,顧頡剛來到一個(gè)山腳下,他聽人說,山里面有很多自然的小村落,那里的人多年前從各地逃難至此,老人們知道很多方言、謎語、諺語、唱本、風(fēng)俗等。可惜,他辛辛苦苦地走訪了一圈兒,卻一無所獲,山里的老人似乎對(duì)他有戒心。
路過之前他休息的地方時(shí),一位老人攔住他,說道:“我這里有一些之前收集的資料,可能不太準(zhǔn)確,但總比你空著手回去好吧?!鳖欘R剛卻擺了擺手,說:“我會(huì)再來的。哪怕勞而不獲,也不能不勞而獲啊?!?/p>
之后,顧頡剛又跋涉到了那個(gè)小山村。幾次真誠(chéng)的交流之后,終于取得老人們的信任,他收集到很多寶貴的歌謠。后來,顧頡剛收集的歌謠集子《吳歌甲集》于1926年出版,產(chǎn)生了廣泛的影響,獲得極高的評(píng)價(jià)。劉半農(nóng)笑言,顧頡剛坐穩(wěn)了“中國(guó)民俗學(xué)”的第一把交椅。
顧頡剛曾寫字一幅:“寧可勞而不獲,不可不勞而獲,以此存心,乃有事業(yè)可言?!睘槿颂幨溃粍诙@收獲的只是片面的、短暫的東西,并不能長(zhǎng)久。
選自《石家莊日?qǐng)?bào)》