王晶
琴中藏有世界,因此,古時文人彈琴,很多時候是借此表達自己對世界的情感和思考。古琴的節(jié)奏、輕重、虛實,很大程度上由演繹者自己掌握,“其他樂器余音較短,而古琴可以讓你去追隨聲音的延續(xù)。在這個過程中,你可以釋放自己,也可以盡情抒懷?!彼怨徘偃菀鬃詩?,容易打動人心。
與現(xiàn)代流行樂和西方古典交響樂相比,知道古琴的人并不算多。如果說流行樂具有表達的親和力,交響樂產(chǎn)生出立體的感染力,那古琴更像是自己對自己的默默言語,無關(guān)乎聽眾,無關(guān)乎節(jié)奏,弦之余音不絕如縷,思維專注成一線,心靈安放在一處,或是曲初,或是曲終,都是看似綿柔實而卻強有力的自我表達。
吳康體的“度一琴館”開在潘家園的一處居民樓里,正像琴館里的古琴一樣,清淡閑散,熙熙攘攘的古玩城和討價還價喋喋不休的眼鏡城,全與它無關(guān)。琴館沒有開門迎客的討好氣,關(guān)起的玻璃門后,繡著古琴譜的紗簾一直是垂到地面,仿佛是桃花源邊緣的樹籬。
早上九點,琴館已經(jīng)有學(xué)生在上課了。這是一個從西安來的八歲小男孩,剛才還和媽媽搗亂淘氣,一坐到琴邊立刻就安靜了下來。琴館的工作人員介紹,目前古琴教學(xué)只在北京,上海等少數(shù)城市比較集中,其他地區(qū)的琴友想要學(xué)琴相對較難,所以暑期有很多從外省市特地前來學(xué)琴的學(xué)員。孩子彈得并不連貫,但琴本身所發(fā)出的聲音還是讓人感覺通體安靜。
綿延幾千年的古琴文化
在很多琴畫中,古人大多撫琴于“松溪”、“柳下”、“竹林”、“蕉蔭”,或臨溪、或倚石,目送歸鴻、心游太玄。古琴,可以說是與文人生活、傳統(tǒng)文化最相關(guān)的一件樂器。
古人講“琴棋書畫”,其中的“琴”,指的就是古琴,而不是樂器的泛指。古琴的琴長約為三尺六寸五,代表一年三百六十五天。琴底為平,琴面為圓。象征天圓地方。十三個徽位代表一年十二個月和四年的一個閏月。琴整體看就像是一個人,豎起的琴從上往下為琴頭、琴肩、琴腰、琴尾。琴頭岳山,象征著高山,琴弦象征著流水。琴的背面又有“龍池”和“鳳沼”,琴弦之“流水”于此形成一個循環(huán)。支撐琴的一對腳稱為“雁足”。
相傳,古琴原來是五根弦,為五行金、木、水、火、土,五音宮、商、角、徵、羽。后來周文王加了一根,稱作“文”(文王弦);周武王加了一根,叫“武”(武王弦)?!八袁F(xiàn)在沿用古法制作的琴都是金、木、水、火、土、文、武七根弦。古琴是要細(xì)細(xì)地琢磨,有好多意思可以去表達。從琴的形狀到琴曲的內(nèi)涵,都充滿文化傳承?!眳强刁w說。
現(xiàn)在能見到的最早的古琴,出土于戰(zhàn)國中后期的墓葬,說明在當(dāng)時古琴已經(jīng)流行于上層社會了。古琴一直是皇帝、達官貴人和文人所操持的樂器。文人的參與賦予古琴豐富的文化內(nèi)涵,在民樂中,琴是唯一有其專學(xué),稱為“琴學(xué)”的。而權(quán)貴的支持則使古琴有了更強的傳播力。尤其是在宋徽宗時期,古琴非常盛行。宋徽宗不是一個有作為的皇帝,但在藝術(shù)文化方面做出了很大貢獻。最著名的《聽琴圖》,題字是蔡京寫“臣京謹(jǐn)題”,說明這張畫肯定與宋徽宗有關(guān)系。因為他喜歡古琴,喜歡繪畫,所以在他執(zhí)政的年代出現(xiàn)了中國文化藝術(shù)的高峰。
通常以清末為斷代來劃分老琴與今琴,清末正是古琴開始衰落的時期?!皣宜姆治辶?,民不聊生,所以清代末期沒有什么好琴?!爆F(xiàn)在遺留下來的許多名琴,多數(shù)是唐、宋、元、明時期所斫。2010年北京保利五周年秋拍中,北宋宋徽宗御制的一張琴,以1.36億成交,創(chuàng)造了世界古琴拍賣紀(jì)錄。清乾隆曾在這張琴上御題“松石間意”,所以這張琴又叫“松石”。
何為“度一”
“道家講道生一,一生二,二生三,三生萬物,人來到這個世界,就得到了‘一',此后要用一生的精力去度過,在這一生中要養(yǎng)護好這個‘一'。佛教講'度'。所以‘度一'在佛教和道教之中都有說法?!眳强刁w說,“另外,‘度一'這名字聽起來很舒服,就像古琴琴音所帶給人的安適。
“2003年古琴申遺成功之后,古琴文化迎來了回流。院校培養(yǎng)古琴人才,國家也加大對古琴文化的弘揚力度。即便是這樣,直到今天,知道古琴的人還是非常少。古琴雖然排在四藝之首,但就是其他門類的藝術(shù)家,又有多少人知道呢?所以‘度一'做的工作就是期望讓更多的人都知道古琴。也算是一種度吧。這也是我把一個學(xué)區(qū)建在大學(xué)校園里的原因。大學(xué)生源源不斷地進入校園,這些學(xué)生將來步入各行業(yè)的工作崗位,將成為社會發(fā)展的重要力量,自然也就會傳播、推動古琴文化的發(fā)展。”
十藝相通
宋人講究“琴棋書畫劍,詩歌茶酒花”,在吳康體看來,雖然十藝有分,但其實是一個完整的文人生活體系?!白鳛橐粋€文人,琴、棋、書、畫不能說是特長,而是他必備的基本功,就像我們上學(xué)的語文數(shù)學(xué)一樣,文人都會彈琴,書法,你看過去人們的書法,其實老百姓書法都很好?!?/p>
琴,更多的是強調(diào)音律的變化。如果一個畫家彈琴,這種不同感官的調(diào)動、練習(xí),會讓他產(chǎn)生一種空間的想象,形成創(chuàng)造力。古時候很多琴曲跟書畫是有關(guān)系的?!包S公望畫了一幅《富春山居圖》,以丹青表達漁翁和樵夫的對答。古琴曲也有《漁樵問答》,是同一個故事的兩種版本。還有《瀟湘水云》,琴曲表現(xiàn)的是宋代末期,金國入侵,國將不國。作者在湖南一個風(fēng)景秀麗、有山有水地方,想到大好河山遭受涂炭,便作了《瀟湘水云》,跟不少宋畫都異曲同工?!?/p>
從另一個角度講,這些生活藝術(shù)都有同一個本質(zhì),就是讓心安靜、純潔。“人心干凈,就會少做或者不做壞事。這樣對社會和國家的發(fā)展都有好處。”
古琴是一種修身養(yǎng)性的生活方式
香者潘奕辰曾說,彈鋼琴只是會了一種樂器,而彈古琴卻是一種修身養(yǎng)性。古琴的聲音總能觸動人的內(nèi)心,中國琴會會長龔一先生說:“與其他樂器相比,古琴的弦長、頻率低、余音長,古琴的弦長有112厘米到118厘米,弦長則音低、振幅大,振幅大則余音長,可達8秒甚至10秒,而這所謂余音繞梁便會對一個人的心情形成牽引,隨著聲音的出現(xiàn)到消失,人們的心緒也隨之安靜下來,這便是古琴的韻味所在?!?/p>
另外,吳康體說,“古琴曲大多是古代所斫,在學(xué)習(xí)的過程中要去了解相關(guān)的歷史知識,如琴曲的作者,年代背景,創(chuàng)作思想都需要深入研究,在綜合的學(xué)習(xí)過程中逐漸的提高了自己的文化修養(yǎng)?!?/p>
有些人多將古琴曲以“清、微、淡、遠(yuǎn)”來形容,“實際上琴曲的表達方式很多,比如:《廣陵散》(描寫聶政刺韓王的故事)等此類曲目,也是很激烈的,就不能用以上幾個字來概括了。任何音樂、文化之所以有歷史地位,它的表達一定是非常豐富的,清微淡遠(yuǎn)是古琴的一方面,同時還有別的表現(xiàn)形式。如果只是單調(diào)的清微淡遠(yuǎn),那也不能成為代表中國傳統(tǒng)音樂的文化體系了。
“清微淡遠(yuǎn)者可修養(yǎng)人的自然身心,壯懷激烈者可涵養(yǎng)人的心志氣骨?!惫徘俸椭袊鴤鹘y(tǒng)文化體系緊密相連,因此彈奏古琴,也就是將傳統(tǒng)生活方式引入現(xiàn)代生活。
一個人的世界
古琴的聲音是非常獨特的,一般人聽琴樂能感到古琴的安靜悠遠(yuǎn)。“靜”可以說是琴音的最大特點,因此琴音也被稱為“太古之音”、“天地之音”。這里的“靜”有兩層意義,一是撫琴需要安靜的環(huán)境,二是撫琴更需安靜的心境。古琴有三種音,都非常安靜。散音松沉而曠遠(yuǎn),讓人起遠(yuǎn)古之思;其泛音則如天籟,有一種清冷入仙之感;按音則非常豐富,手指下的吟猱余韻、細(xì)微悠長,時如人語,可以對話,時如人心之緒,縹緲多變。泛音象天,按音如人,散音則同大地,稱為天地人三籟。因此古琴一器具三籟,可以狀人情之思,也可以達天地宇宙之理。在古琴音樂三音交錯、變幻無方、悠悠不已之中,凡高山流水、萬壑松風(fēng)、水光云影、蟲鳴鳥語及人情復(fù)雜之思和宗教哲學(xué)之理,盡能蘊涵表達。
琴中藏有世界,因此,古時文人彈琴,很多時候是借此表達自己對世界的情感和思考。古琴的節(jié)奏、輕重、虛實,很大程度上由演繹者自己掌握,“其他樂器余音較短,而古琴可以讓你去追隨聲音的延續(xù)。在這個過程中,你可以釋放自己,也可以盡情抒懷?!彼怨徘偃菀鬃詩剩菀状騽尤诵?。
“真正的好琴是為自己而彈的,是最真實地指向自我的聲音,這也許就是古琴的魅力所在吧。”吳康體說。
摘自《三聯(lián)生活周刊》