素材
在楊絳眼里,“我的生平杰作就是一個(gè)錢(qián)瑗”,但錢(qián)瑗在1997年因肺癌轉(zhuǎn)脊椎癌去世。還沒(méi)有從喪女的悲哀中解脫,翌年12月,相伴了60多載的丈夫錢(qián)鐘書(shū)又離她而去。兩年間失去了兩個(gè)至親之人,只留下87歲高齡的楊絳孑然一身。這個(gè)打擊幾乎致命,但她以那羸弱的身軀挺過(guò)來(lái)了。這讓楊絳對(duì)生、老、病、死有了透徹的領(lǐng)悟,希望自己能夠“死者如生,生者無(wú)愧”(錢(qián)鐘書(shū)語(yǔ))。他們的足跡跨過(guò)半個(gè)地球,穿越風(fēng)云多變的半個(gè)世紀(jì),不論暴風(fēng)驟雨,他們相濡以沫,美好的家庭已經(jīng)成為這一家人生最安全的庇護(hù)所。天上人間,陰陽(yáng)殊途,卻難斷摯情。
轉(zhuǎn)換方向
生命的意義,不會(huì)因?yàn)檐|體的生滅而有所改變,那安定于無(wú)常世事之上的溫暖親情已經(jīng)把他們永遠(yuǎn)聯(lián)結(jié)在一起,家的意義在他們身上得到了盡情的闡釋。
素材
丈夫、女兒相繼去世后,楊絳做的第一件事情就是將錢(qián)鐘書(shū)的作品整理出來(lái),還把他密密麻麻的讀書(shū)筆記發(fā)表,之后又將他們二人的全部稿費(fèi)和版稅捐贈(zèng)母校清華大學(xué),設(shè)立“好讀書(shū)”獎(jiǎng)學(xué)金,獎(jiǎng)勵(lì)好學(xué)上進(jìn)、成績(jī)優(yōu)秀、家庭經(jīng)濟(jì)困難的學(xué)生,使學(xué)生能無(wú)后顧之憂地完成學(xué)業(yè)。錢(qián)、楊兩位先生對(duì)受獎(jiǎng)的學(xué)生沒(méi)有別的要求,只希望他們學(xué)成以后,有朝一日能以各種形式報(bào)效祖國(guó)、回報(bào)社會(huì)。楊絳用自己燭光般微弱的晚年時(shí)光,做完這些之后,便開(kāi)始著手寫(xiě)作女兒錢(qián)瑗未完成的《我們仨》——這是楊絳先生對(duì)已逝親人最好的紀(jì)念。
轉(zhuǎn)換方向
憑借著一腔愛(ài)的血液,憑借著一顆高貴的心靈,憑借著回報(bào)社會(huì)的赤子之心,楊絳在捐助中和出版親人的作品中體味著人生最大的快樂(lè)和幸福。
素材
晚年的楊絳先生已經(jīng)淡出了人們的視野,即便是有電話來(lái)了,她也只是淡淡地感謝人們的關(guān)心,說(shuō)自己年歲已高不想接受采訪了。盡管如此,楊絳卻是一個(gè)外表看起來(lái)柔弱、但內(nèi)心強(qiáng)大的老人。2013年5月北京保利國(guó)際拍賣(mài)有限公司、北京傳是國(guó)際拍賣(mài)有限責(zé)任公司以及中貿(mào)圣佳國(guó)際拍賣(mài)有限公司宣布拍賣(mài)錢(qián)鐘書(shū)與楊絳的信札,老人為此而憤怒,付諸法律為自己討回公道。她這樣寫(xiě)道:“事情發(fā)展到現(xiàn)在,我一直想不明白,朋友之間的書(shū)信是人與人之間的信賴,這么多年的感情,怎么可以作為商品去交易?我已經(jīng)100多歲,對(duì)于這件事,在思想上完全無(wú)法接受,感情很受傷害!我打這官司,不僅是為我自己,也是為了大家,否則給別人的信都可以拿來(lái)拍賣(mài),那以后誰(shuí)還敢寫(xiě)信?社會(huì)上人與人之間的信任與承諾都沒(méi)有了?!?/p>
轉(zhuǎn)換方向
“個(gè)人隱私、人與人之間的信賴、多年的感情,都可以成為商品去交易嗎?”楊絳先生的激憤之言,言之有理?;蛟S某些人將自己與名人往來(lái)信件當(dāng)作致富的搖錢(qián)樹(shù),心情太迫切了一點(diǎn)。
素材
“唯有王城最堪隱,萬(wàn)人如海一身藏?!北本┤锖拥乃奚幔菞罱{居住了三十余年的地方。先生生前悄悄隱身于這一片喧鬧之中。據(jù)音樂(lè)評(píng)論家劉雪楓說(shuō),生活中的她的確近乎“隱身”,低調(diào)至極,幾乎婉拒一切媒體的來(lái)訪。巧的是,楊絳在散文《隱身衣》中也曾有關(guān)乎“隱”的記述:她與錢(qián)鐘書(shū)最心儀的“仙家法寶”莫過(guò)于“隱身衣”——隱于世事喧嘩之外,陶陶然專心治學(xué)。根據(jù)楊絳留下的著述,這“隱”字好似有因可循?!昂?jiǎn)樸的生活、高貴的靈魂是人生的至高境界?!睏罱{生活異常簡(jiǎn)單、為人低調(diào),不會(huì)趨炎附勢(shì)。入她眼的唯有濃濃的書(shū)卷氣,居所即是簡(jiǎn)單的修身之地。她生前的寓所也維持著各種“老樣式”:水泥地板,舊柜子,舊桌凳,甚至沒(méi)有昂貴的擺設(shè)。這個(gè)“隱”字還被楊絳帶到了人生邊上?!拔移胶偷赜用恳惶欤^(guò)好每一天,準(zhǔn)備回家?!保◤埪印蹲钯t的妻、最才的女、最隱的士》)
轉(zhuǎn)換方向
“我和誰(shuí)都不爭(zhēng)”以這樣淡泊名利的心,楊絳“坐”在人生邊上,內(nèi)心充滿安寧與淡泊,過(guò)著自己想要的低調(diào)的生活。就這樣,她度過(guò)了自己的百年歲月。