■ 文/檸檬
何平:我記得那個被人當成笑話的夢想
■ 文/檸檬
繪畫是何平從小就有的愛好,而他的夢想也和繪畫有關(guān)——做服裝設計師和當畫家。來自衢州農(nóng)村的他,自幼親近自然,“我和許多人一樣,小的時候,每次去城里都很開心”,對于那時的他來說,外面的世界總是充滿了無限精彩。
從四五歲起,他就開始用白粉灰在鄉(xiāng)間小路邊作畫,畫出他對這個世界的全部懵懂想象?!拔蚁氘敭嫾遥氘斣O計師,這個夢想大概就是在小路邊亂畫時開始發(fā)芽的”。
小時候的何平?jīng)]有上過專業(yè)的繪畫課,成年后的他也沒有選擇進入專業(yè)的學校學習,而是開始自己的自學之路。沒有老師,畫作便是最好的老師。最初,他嘗試著臨摹David Downton(大衛(wèi)·唐頓)的插畫,從那時開始,何平便一發(fā)不可收拾地給自己找了許多名家大師當“老師”,張大千、吳冠中、八大山人(朱耷)等古今大師的畫作都成了他臨摹的對象。也正是在不斷地接觸各種風格的畫作之后,何平慢慢地開始知道自己想要什么,也形成了自己獨特的風格。
2009年,大學還沒畢業(yè)的何平登上了《VOGUE》,這本時尚界首屈一指的大刊。
在大多是明星大咖的時尚雜志上,素人想露面是很難得的,而何平靠的竟然只是一幅插畫。沒有后期處理,也不是電腦鼠繪,他拿著畫筆,蘸著顏料,在水彩紙上,一筆一畫細致地描繪。這樣的一幅畫,前期畫線稿,修修改改至少要三個小時,等上色描繪完,大半天的時間就過去了。人們看到的只是最后的成品,而背后看不到的功夫只有他自己知道。
他喜歡在沒有其他事打擾的時候安安靜靜地去畫一幅畫。有時,一幅插畫作品只需要花幾個小時,而有時則需要很長時間,比如一幅大型油畫。他喜歡的大概是“甘于寂寞”地沉浸在藝術(shù)的世界里。
很多人說“何平有天賦”,雖然繪畫也許真的需要天賦,但每一幅精致的畫作都得一筆一筆努力畫出來,堅持有時候比天賦更重要。何平手上那支畫筆,拿起來了,就沒有想過放下。誰也沒有想到,當年孩童時期的夢想,他一堅持就是20多年。
除了插畫師,何平現(xiàn)在還有一個身份——婚紗定制工作室Boss。
何平的婚紗定制工作室安靜地隱藏在溫州僅存的幾個老街區(qū)之一的解放街上。四層樓的老房子里,透過窗戶隨處可以望到窗外的白墻綠瓦。首先讓人注意到的不是工作室里的大落地鏡子,而是透過窗戶將房間填得滿滿的陽光。
在他的工作室里,他為世界上最美的女孩,設計出嫁那天的婚紗。畫設計稿,用上好的布料,一針一線純手工縫制,連裙擺上一朵裝飾的紅玫瑰,都不肯馬虎。剪樣、燒型、縫制,必須經(jīng)過多道手工工序。他不做一模一樣的花,每一朵,都有自己的美。頭紗夠仙,釘珠夠精致,但最棒的設計,是他把禮服當成畫布,沒有畫底稿,用畫筆蘸上顏料,直接涂抹上去。要不是有著多年精湛的畫工,以及對自己手藝的自信,怕是沒有幾個設計師敢這么大膽。他說:“設計制作一件衣服的過程,就像我們長大的過程。”
除了設計婚紗,擅長發(fā)現(xiàn)美的何平還會幫新娘化妝。只是千篇一律的一字眉、大紅唇,何平統(tǒng)統(tǒng)不會畫。不同于很多人認為的,新娘妝就是要“濃”、“艷麗”,他最喜歡的是自然。也有家長沖進化妝間,一臉質(zhì)疑:“為什么我女兒化了妝看起來像沒化一樣?錢都花哪去了?”
“這樣清新脫俗,難道不美嗎?”
何平一邊拿著眉筆輕輕地化著,一邊碎碎念:“增一分太濃,減一分太淡,畫的是你,不是妝……”看似化妝,實則畫心。
何平印象里有一位新娘,存了很久的錢才訂到了他的妝。但在婚禮前一個月,卻突然想要退掉。原因是她覺得各種婚禮配置,包括禮服在內(nèi)都不是很好,咖位不搭怕影響何平的作品。知道原因的何平,突然特別地心疼。
他想到了自己有過似曾相識的感受,曾經(jīng)因為一句“我是衢州來的”,而被人拒絕了。不是因為手藝不好,只是他不是來自大城市,多么荒誕的一個理由。所以,即便很多人都以為,何平這樣的咖位,只愿意服務與自己咖位相搭的人,但在他的眼里,每一位客人,都是最美的新娘,和婚禮的配置無關(guān),只和自己的幸福有關(guān)。
在他的工作室,細心的話,你會發(fā)現(xiàn)工作室掛的照片里,沒有專業(yè)的模特,所有都是最真實的新娘,因為幸福從不需要刻意的擺拍。
現(xiàn)在,“何平”這兩個字已經(jīng)是業(yè)內(nèi)的招牌。他的檔期甚至已經(jīng)排到兩年后,很多新娘為了約到他的妝,甚至改了自己的婚期。但他依舊堅持,一天只化一位新娘,每月不超過十位。除了以表一心一意,更是在堅守一個手藝人的原則。
要畫畫,要改設計稿,還要監(jiān)督工作室的手工,似乎他的生活就是工作,工作就是生活?!爱敼ぷ鞒蔀榱宋业纳顮顟B(tài)時,分不清我到底在工作還是在休息。但每天都在畫畫,我真的好開心。我的夢想就是設計服裝和當畫家,我也還記得那個被很多人當成笑話的夢想?!?/p>
何平說,有時歲月會消磨掉我們最初的激情與耐心,有時歲月卻會把我們打磨得更加堅定與執(zhí)著。