劉長(zhǎng)青

我的老家叫“毛狗灣”，地處川中丘陵地帶。很多年以前，這里漫山遍野都是大樹(shù)，尤其以柏樹(shù)居多，有些樹(shù)粗得要兩三個(gè)人合圍才能抱住。樹(shù)多野獸也多，狼經(jīng)常出沒(méi)，老家人管狼不叫狼，而叫“毛狗”，“毛狗灣”也就因此聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。

不知過(guò)了多少年，“毛狗灣”的那些大樹(shù)被砍光了，樹(shù)沒(méi)了，“毛狗”也就悄無(wú)聲息地不知了去向，剩下的就只有世代相傳而永遠(yuǎn)無(wú)法更改的地名——“毛狗灣”。

1975年春天，我剛上高中的時(shí)候，家里分到了近百棵柏樹(shù)苗。母親說(shuō)現(xiàn)在大搞植樹(shù)造林，生產(chǎn)隊(duì)已派人在我們家分管的荒山上挖好了坑，只需我們把分到的柏樹(shù)苗拿去栽上就好。

我興高采烈地背起柏樹(shù)苗，來(lái)到家里的荒山上，在大大小小的樹(shù)坑里小心翼翼地將小樹(shù)苗一棵棵安放栽好，再將大一點(diǎn)且長(zhǎng)得直的20多棵小柏樹(shù)背到阿婆（奶奶）的墳前，自己挖坑將它們一棵棵栽好，滿頭大汗地干完活之后，抬眼一望，阿婆墳?zāi)怪車(chē)D時(shí)生機(jī)盎然，瞬間平添了蓬蓬勃勃的點(diǎn)點(diǎn)星綠。

那天晚上我做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)阿婆坐在我栽的那些已經(jīng)長(zhǎng)大的柏樹(shù)下乘涼，笑得一臉燦爛……阿婆在我5歲時(shí)就去世了，在我的記憶里，冬天的阿婆總是一個(gè)勁地往我褲子里塞爛棉花之類的東西，因?yàn)樾r(shí)候我老尿褲子，她怕我著涼……

高中畢業(yè)后的1977年，我應(yīng)征入伍要去遙遠(yuǎn)的新疆，離家的前一天，我到自家荒山上一棵一棵地查看那些我栽下的柏樹(shù)，一棵棵地?fù)崦⒁豢靡豢玫馗鎰e。來(lái)到阿婆墳前，一棵與眾不同的柏樹(shù)讓我眼前一亮，這棵樹(shù)又高又直，長(zhǎng)得比其它的樹(shù)高出近一倍。父親告訴我， 看一棵柏樹(shù)是不是真正的直，要緊靠樹(shù)干從樹(shù)的左面右面，前面后面，下面上面多角度地反復(fù)觀看才能得出結(jié)論。按照父親的方法確認(rèn)這棵柏樹(shù)是我見(jiàn)過(guò)的最直的柏樹(shù)后，隨即將父親帶到阿婆的墳前再次印證。父親在外地上班，很少看到這些樹(shù)的長(zhǎng)勢(shì)，當(dāng)他第一眼看到此樹(shù)時(shí)一聲驚嘆，直呼好樹(shù)！

從此，這棵樹(shù)便進(jìn)入了我們?nèi)胰说囊曇?，后?lái)又被全村人大為贊賞。

柏樹(shù)長(zhǎng)到第8年，村里專為紅白喜事吹嗩吶的“劉抬匠”（抬死人棺材的領(lǐng)頭人）找到我父親，說(shuō)要把阿婆墳前的那棵柏樹(shù)砍來(lái)做“龍杠”?！褒埜堋笔翘Ч撞牡闹鞲埽谖覀冞@里，誰(shuí)家的樹(shù)有幸被選中，那是一種榮耀。一般情況下，被看上做“龍杠”的樹(shù)勿需給主人家言語(yǔ)就可以直接砍伐。完事后送給主人家一個(gè)1.2元以上的紅包即可。

我家這棵柏樹(shù)緊靠祖墳，屬特殊情況。當(dāng)劉抬匠剛一開(kāi)口，父親就斷然拒絕了。但是劉抬匠并不死心，在一個(gè)月黑風(fēng)高的夜晚，他相約了另一個(gè)抬匠伙伴提著砍刀來(lái)到阿婆墳前，想先砍再奏。劉抬匠一刀下去，不知是什么原因竟砍在了阿婆墳前的石頭上，飛起的石渣猛地?fù)舸蛟趧⑻Ы车难劬ι?，劉抬匠一聲驚叫，嚇得拉著同伴拔腿就跑。后來(lái)，劉抬匠逢人就說(shuō)，阿婆墳前的那棵柏樹(shù)是神樹(shù)，是阿婆保佑著的，誰(shuí)都動(dòng)不得！

劉抬匠的話雖說(shuō)是不科學(xué)的，但無(wú)意之中卻為這棵樹(shù)拉上了一道嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的保護(hù)網(wǎng)。

我當(dāng)兵提干了，部隊(duì)的喜報(bào)寄到鄉(xiāng)里后，鄉(xiāng)親們奔走相告。相鄰的七村八落，我是很多年來(lái)第一個(gè)當(dāng)上“官”的人！冥冥之中人們不約而同地想到了阿婆墳前那棵高大而挺拔的柏樹(shù)，他們有意無(wú)意地都會(huì)偷偷地去看，越看越覺(jué)得這是“毛狗灣”一棵不可多得的“風(fēng)水樹(shù)”！

前些年老家去城里創(chuàng)業(yè)的張木匠，聽(tīng)說(shuō)我們家這棵特大的柏樹(shù)后，大老遠(yuǎn)的從省城專程來(lái)購(gòu)買(mǎi)，擬做一套高檔的木雕家具。當(dāng)他第一眼看到柏樹(shù)時(shí)，開(kāi)口就給了一萬(wàn)元，遭到父親的拒絕后又增加了一萬(wàn)元。父親笑了笑說(shuō)：這樹(shù)是無(wú)價(jià)寶，你給多少錢(qián)我都不會(huì)賣(mài)的。張木匠依依不舍地離開(kāi)后，嘴里一個(gè)勁地念叨：不就是一棵樹(shù)嗎？你腦子怎么就不開(kāi)竅呢？

一棵柏樹(shù)值兩萬(wàn)元！近乎神話的消息不翼而飛……

村里要修墳的都來(lái)找父親，要求將自家老人的墳修在緊挨著阿婆墳前那棵高大的柏樹(shù)旁。父親是個(gè)豁達(dá)之人，只要是修祖墳的，誰(shuí)來(lái)咱家荒山上修都不反對(duì)，但前提是不要傷到我栽的那些柏樹(shù)和阿婆的墳。

從那以后的每年春天，“毛狗灣”的鄉(xiāng)親們都會(huì)自覺(jué)地植樹(shù)造林，無(wú)論是什么品種，只要是樹(shù)就栽，但仍以柏樹(shù)為主。他們從不砍樹(shù)，認(rèn)為砍樹(shù)是在砸子孫后代的飯碗，因?yàn)橛芯渌自捳f(shuō)：“前人栽樹(shù)后人乘涼，前人砍樹(shù)后人遭殃?！编l(xiāng)親們邊栽樹(shù)邊開(kāi)玩笑：“說(shuō)不定很多年以后，我們家也會(huì)出現(xiàn)一棵“風(fēng)水樹(shù)”，價(jià)值連城呢！”

我望著那一片片大大小小的柏樹(shù)林堅(jiān)信不疑：“毛狗灣”的明天一定會(huì)是別樣風(fēng)景！