文 楊絳
楊絳先生眼中的“好的教育”
文 楊絳
教育是管教,受教育是被動的,孩子在父母身邊最開心,愛怎么淘氣就怎么淘氣,一般總是父母的主張,說“這孩子該上學(xué)了”。孩子第一天上學(xué),穿了新衣新鞋,拿了新書包,欣欣喜喜地“上學(xué)了”!但上學(xué)回來,多半就不想再去受管教,除非老師哄得好。
我體會,“好的教育”首先是啟發(fā)人的學(xué)習(xí)興趣,學(xué)習(xí)的自覺性,培養(yǎng)人的上進(jìn)心,引導(dǎo)人們好學(xué),不斷完善自己。要讓學(xué)生在不知不覺中受教育,讓他們潛移默化。這方面榜樣的作用很重要,言傳不如身教。
我自己就是受父母師長的影響,由淘氣轉(zhuǎn)向好學(xué)的。爸爸說話入情入理,出口成章,《申報》評論一篇接一篇,浩氣沖天,擲地有聲。我既佩服又好奇,請教秘訣,爸爸說:“哪有什么秘訣?多讀書、讀好書罷了?!眿寢尣賱谝患掖笮∫率匙∮茫每湛傄诺湮膶W(xué)、現(xiàn)代小說,讀得津津有味。我學(xué)他們的樣子,找父親的藏書來讀,果然有趣,從此好讀書、讀好書入迷。
我在啟明還是小孩,雖未受洗入教,但受到天主教姆姆的愛心感染,小小年紀(jì)便懂得“愛自己,也要愛別人”,就像一首頌歌中唱的“我要愛人,莫負(fù)人家信任深;我要愛人,因為有人關(guān)心”。
我進(jìn)振華,已漸長大。振華女校創(chuàng)始人狀元夫人王謝長達(dá)毀家辦學(xué),王季玉校長繼承母志,為辦好學(xué)校,立志“嫁給振華”貢獻(xiàn)一生的事跡使我深受感動。她們都是我心中的楷模。
爸爸從不訓(xùn)示我們?nèi)绾巫?,我是通過他的行動,體會到“富貴不能淫,貧賤不能移,威武不能屈”這些古訓(xùn)的真正意義。他在京師高等檢察廳任廳長時,因為堅持審理交通部總長許世英受賄案,寧可被官官相護(hù)的北洋政府罷官。他當(dāng)江蘇省高等審判廳廳長時,有位軍閥到上海,當(dāng)?shù)厥考澛?lián)名登報歡迎,爸爸的名字也被他的屬下列入歡迎者的名單,爸爸不肯歡迎那位軍閥,說“名與器不可假人”,立即在報上登啟事聲明自己沒有歡迎。上海淪陷時期,爸爸路遇當(dāng)了漢奸的熟人,視而不見,于是有人謠傳楊某瞎了眼。
我們對女兒錢瑗,也從不訓(xùn)示。她見我和鐘書嗜讀,也猴兒學(xué)人,照模照樣拿本書來讀,居然漸漸入道。她學(xué)外文,有個很難的單詞,翻了三部詞典也未查著,跑來問爸爸。鐘書不告訴,讓她自己繼續(xù)查,查到第五部辭典,果然找著了。
鐘書從來擺不出父親的威嚴(yán),他比女兒還要頑皮。
阿圓小時候常說:“我和爸爸最哥們兒,我們是媽媽的兩個頑童,爸爸還不配做我的哥哥,只配做弟弟?!?/p>
有一次,阿圓大熱天露著肚皮熟睡,鐘書就給她肚皮上畫個大臉,被我一頓訓(xùn)斥,不敢再畫。每天臨睡他還要在女兒被窩里埋置“地雷”,把大大小小的玩具、鏡子、刷子,甚至硯臺或大把的毛筆都埋進(jìn)去,等女兒驚叫,他得意大樂,恨不得把掃帚、畚箕都塞入女兒被窩。女兒臨睡前必定小心搜查一遍,把被子里的東西一一取出。這種玩意兒天天玩也沒多大意思,可是鐘書卻百玩不厭。
除了逗女兒玩,鐘書也教女兒英文單詞,見有潛力可挖,還教了些法語、德語單詞,大多是帶有屁、屎的粗話。有朋友來時,鐘書就要女兒去賣弄?!拔揖桶烁鐚W(xué)舌那樣回答,客人聽了哈哈大笑,我以為自己很‘博學(xué)’,不免沾沾自喜,塌鼻子都翹起來了?!卑A在書中寫到。
鐘書的“癡氣”也怪別致的,他很認(rèn)真地跟我說:“假如我們再生一個孩子,說不定比阿圓好,我們就要喜歡那個孩子了,那我們怎么對得起阿圓呢?”提倡一對父母生一個孩子的理論,還從未講到父母為了用情專一而只生一個。