廖東凡

一九八一年一個(gè)美好的七月之夜，我坐在貢噶縣謝巴沙漁村貢嘎老人的土樓上，一邊喝著青稞酒，一邊欣賞黃昏落日后雅魯藏布江兩岸的美麗風(fēng)光。風(fēng)，從江面上刮來(lái)，像緞子一樣的柔軟光滑，吹在身上有一種說(shuō)不出的舒適和暢快，老人有點(diǎn)微微的醉，話也多了起來(lái)，他說(shuō)起了自己的身世。

貢嘎老人是土生土長(zhǎng)的謝巴沙人，從小在雅魯藏布江邊的風(fēng)浪和陽(yáng)光里長(zhǎng)大，不是下河打魚(yú)，就是劃船擺渡，后來(lái)生活實(shí)在沒(méi)有著落，被迫到藏軍第二團(tuán)當(dāng)兵，長(zhǎng)官看他人高馬大，個(gè)頭一米八五以上，讓他作了軍旗手。每逢行軍或者檢閱，他打著軍旗，踩著鼓點(diǎn)，走在隊(duì)伍最前面，很是風(fēng)光了一陣子。一九五九年叛亂平息，藏兵解體，貢嘎帶著妻子，回到家鄉(xiāng)參加民主改革，分了房子和土地，當(dāng)起了規(guī)規(guī)矩矩的農(nóng)民。前些年鬧文化大革命，又辦人民公社。一天的工分才幾毛錢，日子困難起來(lái)，茶葉和鹽巴也買不起，實(shí)在沒(méi)有辦法，他打起房屋的主意。樓上樓下七間房子，每年拆掉一間，把木料賣掉，勉強(qiáng)貼補(bǔ)了全家的生活。我們坐的地方比較寬敞，就是樓上三間房拆賣了兩間的緣故。現(xiàn)在西藏農(nóng)村實(shí)行土地承包責(zé)任制，老人又在羊卓雍湖電站籌備處看守材料，每月有幾十元的收入，一家用不著再拆賣房子了，有吃有穿有錢花，他心情也好起來(lái)，抽出時(shí)間給我唱歌、講故事，講些民俗知識(shí)。

這時(shí)，一輪又大又圓的月，從村東的貝曲沃日神山后升起，水銀一樣的光，灑滿了座座巖峰、層層坡谷，使這座雪域最著名的神山，更顯得高大、雄偉、神秘、光亮。山下茫茫夜霧，山頭朵朵白云輕籠著她，使她具有一種動(dòng)感，一種靈氣，似乎她有一種可以感知的生命，正站在離我們不遠(yuǎn)的地方，低頭審視我們兩人，細(xì)心諦聽(tīng)我們的談話，我有點(diǎn)被她震撼了。

“曲沃日山洞里有神仙哩！”老人好像自言自語(yǔ)，好像又是對(duì)我說(shuō)：

“原先這里本來(lái)沒(méi)有山，它是從西方極樂(lè)世界飛來(lái)的，所以叫曲沃日，飛來(lái)的山?！?/p>

我專注地看著老人，請(qǐng)他講下去。

“早先的時(shí)候，我們謝巴沙村的東面，并沒(méi)有什么山，只有一片平展展的江灣，中間有一個(gè)美麗的小村莊，住著七戶人家。有一天夜里，天特別黑，風(fēng)特別大，天上傳來(lái)嗚嗚的響聲，全村的狗叫得特別兇。抬頭一看，只見(jiàn)從西邊飛來(lái)一大片黑漆漆的東西，好像一座大山，越飛越近，聲音越來(lái)越響，震聾了所有人的耳朵。人們以為世界末日到了，一個(gè)個(gè)捂住耳朵、閉著眼睛等死。只聽(tīng)得一聲巨響，天搖地動(dòng)，很快周圍就像死了一樣寂靜下來(lái)。第二天清早，從門縫里對(duì)外看，只見(jiàn)天空照舊瓦藍(lán)瓦藍(lán)，云彩照舊雪白雪白，太陽(yáng)照舊鮮紅鮮紅。只是村東那座七戶人家的小村莊，消失得無(wú)影無(wú)蹤。上面多了一座山，一座像帳篷一樣的山。大家起名叫曲沃日，意思是飛來(lái)山?！?/p>

“那以后呢？”我急切地問(wèn)。

“以后還有故事！你聽(tīng)我慢慢說(shuō)。”貢嘎啜了一口青稞酒，意味深長(zhǎng)地看了看神秘的山巒，“不知道過(guò)了多少年，我們村有個(gè)小男孩，窮得家里沒(méi)有虱子大的牲口，門外沒(méi)有巴掌大的農(nóng)田，只好替村里人放羊，掙口糌粑養(yǎng)活年老的爸爸和癱倒在破墊上的阿媽?！?/p>

“有一年冬天特別冷，北風(fēng)一陣接著一陣刮，雪花一場(chǎng)接著一場(chǎng)下。山崗和平川，覆蓋著厚厚的雪，池塘和河流都結(jié)上了層層的冰。小男孩放牧的羊群，一只只瘦得像秋天的樹(shù)葉，風(fēng)一吹就東倒西歪。不過(guò)，他發(fā)現(xiàn)羊群里有一只小黑山羊，早晨像影子一樣消失，傍晚又不知道從什么地方鉆出來(lái)。肚子總是吃得圓滾滾的，活蹦亂跳，嘴里還噴著青草和豌豆的香味。小男孩覺(jué)得特別奇怪，靈機(jī)一動(dòng)，想出了一個(gè)主意。他把一根很長(zhǎng)很長(zhǎng)的毛線，縛在小山羊的角上。等它離開(kāi)羊群以后，自己悄悄地跟著毛線后面，翻過(guò)一道山梁又一道山梁，跑過(guò)一條山溝又一條山溝。最后發(fā)現(xiàn)小山羊鉆進(jìn)一個(gè)黑漆漆的山洞里去。他壯了壯膽子，也跟著鉆了進(jìn)去。山洞狹窄極了，烏黑烏黑的，七彎八拐，不過(guò)他比兔子還要聰明，比狐貍還要機(jī)靈。山羊能過(guò)去的地方，他也緊緊地跟著爬過(guò)去。最后，總算終于爬到了盡頭，他又看見(jiàn)了光明，又看見(jiàn)了太陽(yáng)，又看見(jiàn)了綠水，又看見(jiàn)了鮮花。聽(tīng)見(jiàn)了鳥(niǎo)的聒噪，狗的吠叫，人的歌聲。他不敢相信自己的眼睛，以為自己還在做夢(mèng)，最后才知道，自己來(lái)到了一個(gè)從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)，也從來(lái)沒(méi)有看到過(guò)的美好世界！”

“小山羊好像懂得他的心思，趕緊在前面給他引路。往前走了走，到了一個(gè)村，剛好住著七戶人家。他看見(jiàn)家家門前種滿了大柳樹(shù)，樹(shù)干上拴滿了黃牛和奶牛，他看見(jiàn)屋后是綠油油的草山，山上放牧著肥壯的牦牛和羊群。他看見(jiàn)村子四周都是莊稼地，青稞和小麥?zhǔn)斓媒馉N燦的一片，豌豆花和油菜花開(kāi)得鮮艷，空氣里飄滿醉人的香氣。他看見(jiàn)老人們一個(gè)個(gè)紅光滿面，坐在門前曬著溫暖的太陽(yáng)，一邊喝酥油茶，一邊調(diào)弦彈奏美好的樂(lè)曲，他看見(jiàn)孩子們長(zhǎng)得白白胖胖的，特別活潑可愛(ài)，在草地上唱歌，跳舞，放風(fēng)箏，高高興興地玩耍，男人和女人在田野上收割，在牧場(chǎng)上放牧牛羊，擠牛奶、打酥油。”

“來(lái)了這么一個(gè)又黑又瘦，衣衫破爛的小男孩，村子里的人非常吃驚，圍著他問(wèn)這問(wèn)那。小男孩說(shuō)：‘我是個(gè)放羊娃，家里還有年老的阿爸，癱倒在床上的阿媽。今天，我在曲沃日山上放羊，看見(jiàn)小山羊鉆進(jìn)一個(gè)山洞，我很好奇，也跟著鉆了進(jìn)來(lái)，做夢(mèng)也沒(méi)有想到曲沃日山里，還有你們這樣美好的神仙世界。人群里走出一位老者，頭發(fā)白的像海螺，口里珍珠那么小的牙齒也沒(méi)有了，雪白的胡子一直拖到地面。他把手放在小男孩的頭上說(shuō)，‘孩子，難怪你沒(méi)有到過(guò)我們這里，這是一個(gè)從來(lái)沒(méi)有人知道的秘境。我們這個(gè)村子原先也在雅魯藏布江邊，全村只有七戶人家，叫做七戶村。好多好多年以前，一天夜里，突然從西邊飛來(lái)一座山，端端正正地扣在我們村子的上面，大家一下子嚇得半死，以為遭到了劫難，后來(lái)才知道這座山是從西天極樂(lè)世界飛來(lái)的。被它罩住的村成了神仙村，被它罩住的人成了神人，從此我們過(guò)著無(wú)憂無(wú)慮的神仙般的生活?！?/p>

“就這樣，小男孩在神仙村住下，輪流到七戶人家做客，大家都非常同情小男孩的遭遇，請(qǐng)他吃最好的東西，送給他最新的衣服，帶他到處參觀游訪。他看到這里沒(méi)有嚴(yán)寒，也沒(méi)有酷暑；沒(méi)有災(zāi)害，也沒(méi)有饑荒；沒(méi)有疾病，也沒(méi)有死亡。人與人和平相處，只有友愛(ài)和關(guān)心。這里的氣候一年四季溫暖如春，果樹(shù)一年四季都結(jié)果子，莊稼一年四季都能收割，牛羊一年四季都有豐富的奶汁。他住的時(shí)間越長(zhǎng)，越想念自己的家鄉(xiāng)，想念自己可憐的阿爸阿媽，‘年老的阿爸阿媽在家里受苦，自己過(guò)上神仙般的日子又有什么意思？想到這里，便告訴神仙村的村民，表明堅(jiān)決要回到家鄉(xiāng)。村民們說(shuō)，‘你回去也好，如果愿意的話，可以把父母接來(lái)，一起過(guò)好日子。”

“那后來(lái)呢？”我問(wèn)了一句。

老人搖了搖頭，不住地嘆息說(shuō)，“小男孩回到村子，背著癱瘓的阿媽，扶著年老的阿爸，一步一步走到曲沃日山。不過(guò)，他找來(lái)找去，再也找不到通往神仙村的山洞了?？上О?！可惜！”

貢嘎老人沒(méi)有再說(shuō)話，我也沒(méi)有再問(wèn)，兩個(gè)人沉默著。江風(fēng)大了些，有點(diǎn)冷。柳林里，高一聲、低一聲的傳來(lái)江鷗的鳴叫。

聽(tīng)了貢嘎老人的講述，我不禁聯(lián)想起晉代陶淵明寫(xiě)的《桃花源記》，記述我們家鄉(xiāng)湖南常德武陵地方，一個(gè)打漁人意外發(fā)現(xiàn)了世外桃源的故事，這兩個(gè)故事是多么的相似啊！我想他們決不可能互相抄襲，之所以相似，是因?yàn)樵谀切q月里，無(wú)論是西藏老百姓，還是內(nèi)地的老百姓，無(wú)論古代的人，還是現(xiàn)代的人，在貧窮困苦的環(huán)境里，在挨餓受凍的生活中，特別是兵荒馬亂的戰(zhàn)爭(zhēng)歲月，人們都渴望有一方和平寧?kù)o的水土，過(guò)一種溫飽的生活，但當(dāng)時(shí)的社會(huì)是不可能實(shí)現(xiàn)的，只能幻想出現(xiàn)一個(gè)人間仙境，世外桃源，得到一種精神上的滿足。不是有一句諺語(yǔ)說(shuō)：藏族人的希望多。藏族人生活在高寒缺氧、物質(zhì)生活極度貧乏的雪域高原，加上受宗教觀念的影響，這種希望出現(xiàn)人間仙境的愿望尤其強(qiáng)烈，這方面的說(shuō)法也更多了。例如喜馬拉雅山南邊墨脫地區(qū)，過(guò)去被稱為隱藏在雪山峽谷里的人間仙境，傳說(shuō)那里有布達(dá)澤澎、白瑪協(xié)日、貢堆頗章、嘎拉央宗等四座神山，每一座神山都有通向極樂(lè)世界的神門，只要找到神門的鑰匙，里面就有糌粑的山，牛奶的河，綢緞的樹(shù)林，生生世世吃喝不愁，子子孫孫享受不盡。據(jù)說(shuō)從十八世紀(jì)到二十世紀(jì)初，就有許許多多的門巴人，從不丹、門達(dá)旺等地區(qū)，拖家?guī)Э?，成群結(jié)隊(duì)，翻山越嶺，歷盡千辛萬(wàn)苦到墨脫尋找幸福樂(lè)園。還有同樣多的康巴人、工布人，從四川甘孜、西藏昌都林芝、青海玉樹(shù)等地經(jīng)歷千難萬(wàn)險(xiǎn)到這里朝圣，探尋神山圣境?，F(xiàn)在墨脫地區(qū)許多門巴族和藏族居民，他們的祖先大都是抱著尋找人間樂(lè)土的目的而來(lái)，最后滯留此地的。

也許是從吐蕃時(shí)期起，曲沃日就成了西藏最著名的神山，它和澤當(dāng)?shù)乃_當(dāng)貢波日山、桑耶的赫波日山、拉薩的藥王山合稱衛(wèi)藏四大神山。據(jù)說(shuō)山上有一百零八個(gè)禪洞，每個(gè)禪洞里都有喇嘛在修行；一百零八個(gè)天葬場(chǎng)，在這里天葬，靈魂直接升上天國(guó)；一百零八處泉水，每眼泉水都能醫(yī)治百病，讓人想起起死回生。曲沃日也是古代西藏最有名的靜修勝地，他和桑耶寺東邊的欽普神峪，拉薩東北邊的扎耶巴神山峪，合稱吐蕃三大靜修勝地。

據(jù)說(shuō)公元九世紀(jì)中葉，有三位高僧正在曲沃日的神山古洞里密修，心想佛容，口念佛經(jīng)，手結(jié)佛印，根本不知道山外發(fā)生的事情。他們一個(gè)叫瑪·釋迦牟尼，一個(gè)叫藏·繞賽，一個(gè)叫沃·格窮。有一天，忽然聽(tīng)到山上海螺聲、人喊聲、狗叫聲鬧成一片。沃·格窮走出山洞一看，看見(jiàn)許多喇嘛裝束的人，頭插羽毛，手拿弓箭，一邊吹響螺號(hào)，一邊使喚獵狗，追趕得黃羊、香獐、金鹿四處奔逃，哀叫不止。沃·格窮說(shuō)，“要么是我老僧眼睛花了？要么是你們瘋了？要么是出現(xiàn)了幻覺(jué)？你們身為僧人，為什么不在寺廟誦經(jīng)禮佛？跑到神山上使狗打獵，作孽殺生干什么？”獵人們說(shuō)，“不是你老人家眼花繚亂，也不是我們神經(jīng)錯(cuò)亂，更不是山上出現(xiàn)什么幻覺(jué)，老人家在禪洞里修行，不知道山下佛法遭到了浩劫。當(dāng)今藏王朗達(dá)瑪，發(fā)布了一道道命令，派出了許許多多的兵，封閉寺廟，燒毀經(jīng)書(shū)，殺害僧人，拉薩大昭寺已經(jīng)改成了屠宰場(chǎng)，佛像身上掛滿牛、羊的下水，僧人不是被迫當(dāng)屠夫，就是被迫到山上殺生打獵，我看你老人家趕快逃命吧！要不就會(huì)跟我們一樣的下場(chǎng)。”沃·格窮聽(tīng)了這些話，像被雷電擊暈了一般，好半天才蘇醒，趕緊把這個(gè)可怕的消息告訴了瑪·釋迦牟尼和藏·繞賽。三個(gè)人商議了一個(gè)通宵，最后決定趕緊逃跑。他們收拾了許多戒律經(jīng)典，裝滿一頭走騾，穿得破衣?tīng)€衫，化裝成游民乞丐，先是沿著雅魯藏布江向西走到阿里，沒(méi)有找到落腳的地方。又從阿里翻越喀喇昆侖山，到了新疆噶洛地方，人生地不熟，語(yǔ)言也不通，沒(méi)有辦法居留。又從新疆出發(fā)，沿著黃河往東，到了青?，旪埖胤剑诤舆呅蘖艘蛔R，授徒傳經(jīng)，給當(dāng)?shù)匾粋€(gè)名叫貢巴繞色的少年傳授了比丘戒。貢巴繞色又把戒律傳授給到青海學(xué)法的魯梅等衛(wèi)藏十個(gè)青年。這十個(gè)青年相繼回到拉薩、山南、后藏等地，紛紛修廟教徒，佛法之火在熄滅近百年之后，再一次在高原藏土重新燃燒。由沃·格窮、藏·繞色等三位高僧從青海回傳的戒律，佛教史上稱為下路宏傳。

曲沃日神山矗立在曲水橋南端，像一個(gè)與天同壽的金字塔，扼拉薩通往山南、日喀則，特別是貢噶機(jī)場(chǎng)的要沖。每回我從山下經(jīng)過(guò)，耳邊總是響起貢嘎老人的話：“曲沃日山洞里有神仙哩！”

（原載于2003年第6期）

責(zé)任編輯：子嫣