李西岳
名家史鐵生、王安憶、張抗抗、梁曉聲等都寫過知青題材的小說,不乏佳作。諸多文學(xué)作品中的知青命運(yùn)大致有這樣幾種:歲月蹉跎輾轉(zhuǎn)回城;在農(nóng)村娶妻生子扎根革命:恢復(fù)高考后起死回生等等,而女作家夏堅(jiān)德的中篇小說《雪葡萄》卻像一匹狂飆的野馬橫空出世,以非凡的勇氣和力度對(duì)知青文學(xué)標(biāo)志出顛覆性意義。
作品中漂亮的女知青艾策策向老支書投懷送抱遭拒絕,她無比尷尬。之后,在省研究所財(cái)務(wù)科當(dāng)出納的艾策策,外出跳貼面舞被所長顧章林從派出所領(lǐng)回,艾策策在嚴(yán)打期間讓美術(shù)師做裸體雕像,又是顧所長出面讓她免去牢獄之災(zāi)。正是有這幾次知遇之恩,艾策策才在顧所長退休之時(shí)向其袒露心跡。之后竟與顧所長的太太離奇般地過上了共享一夫的生活,她最終發(fā)現(xiàn)這樣的日子有些畸形而不會(huì)長久時(shí),明智地選擇了與出身貧賤相貌平平的水電工韓路結(jié)婚生子。在她因?qū)W歷問題面臨不能晉升職務(wù)時(shí)遇老同學(xué)向濤語,在向的推薦下,她跳槽到《帥女》雜志社做月薪500元的廁所清潔工。之后,她憑借自己的實(shí)力作了《帥女》雜志的撰稿人和持股人。
從嚴(yán)格意義上講,《雪葡萄》不是純粹的知青題材小說,作品只用很少的筆墨寫了主人公的知青生活,但就這簡單的筆墨,就鋪墊了主人公的人生機(jī)遇與命運(yùn)歸宿。艾策策總是遇到好人,她主動(dòng)向老支書投懷送抱遭到拒絕,不僅沒有壞了名聲,還被貧下中農(nóng)推薦招工回城;她幾次犯事,顧所長將其領(lǐng)回后守口如瓶,以鐵一般地?fù)?dān)當(dāng)維護(hù)她的名聲;她到《帥女》雜志打工后,知人善任的社長吳一釗把雜志財(cái)權(quán)交給她,使她淋漓盡致地發(fā)揮自己的專長創(chuàng)造不凡業(yè)績,并因之改變命運(yùn)。艾策策是個(gè)青春無悔、美麗有瑕的人物,說到底,她是一個(gè)好人,好人才有好報(bào),好人到哪里都有貴人相助,除此,她還是一個(gè)極其聰明的人,在社會(huì)的變革中,她迷惘卻不迷失,與時(shí)俱進(jìn),揚(yáng)長避短,用知性與女性合二為一的絕對(duì)優(yōu)勢(shì)去經(jīng)營自己,釋放自己,最終改變了命運(yùn),贏得了新生。
作者夏堅(jiān)德以女性的視角優(yōu)勢(shì)和做過知青的優(yōu)勢(shì),挖空心思地塑造了“這一個(gè)”的知青形象,這無疑是她厚積薄發(fā)的突出表現(xiàn),也是對(duì)知青文學(xué)的顛覆性貢獻(xiàn),她突如其來地告訴讀者,原來知青文學(xué)可以這樣寫,知青人物可以這樣塑造。
掩卷細(xì)想,前后比較,《雪葡萄》的真正意義在哪里,她是用艾策策的命運(yùn)際遇和心路歷程折射了一個(gè)時(shí)代,濃縮了一個(gè)時(shí)代的巨大變革,以及這場變革給人們帶來的潛移默化的影響和猝不及防的變化,這就使這個(gè)人物有了時(shí)代烙印和典型意義。
另外,作者用豐富的閱歷和廣闊的生活經(jīng)歷、女性溫馨的筆觸,既宏觀地把握時(shí)代大勢(shì),又細(xì)膩地描寫主人公的內(nèi)心世界,比如作品中不斷引用不同年代的歌曲,比如對(duì)魚、花、食物、香水等物類的專業(yè)性的形象描述,用這樣的方式把讀者帶到特定的歷史氛圍。再比如用大量的細(xì)節(jié)去刻畫主人公的情感變化,用詩一般的語言去描寫自然環(huán)境,使小說的品質(zhì)得以充分彰顯,從而獲得滿足并稱道的閱讀效果。