★ 余 艷
紅嫂曹良艮
★ 余 艷
人物簡(jiǎn)介:
曹良艮,湖南桑植毛埡人。早年為賀龍領(lǐng)導(dǎo)的紅軍做飯、站崗,丈夫楊云階后來(lái)跟著賀龍長(zhǎng)征走了,一走就是幾十年……她以一個(gè)湘妹子堅(jiān)韌忠貞、不忘初心,一直愛(ài)著楊云階,直到功勛卓著、已是湖南衛(wèi)生廳副廳長(zhǎng)的楊云階去世。
紅嫂曹良艮給紅軍釀苞谷酒/插圖:楊東平
紅嫂曹良艮等了20年的人,終于回來(lái)了,那是1955年。
參軍27年、1935年長(zhǎng)征離家整20年的丈夫楊云階回來(lái)了。當(dāng)年在毛埡離別妻兒的時(shí)候,他只是位土郎中。回來(lái)時(shí),他已是省衛(wèi)生部門的副廳級(jí)領(lǐng)導(dǎo)。按國(guó)家照顧老紅軍的相關(guān)規(guī)定及政策,楊云階申請(qǐng)兩個(gè)業(yè)已成家的孩子跟隨自己遷出去,但含辛茹苦的妻子曹良艮他沒(méi)提。因?yàn)闂钤齐A在延安時(shí),已與一位女醫(yī)生組成了新的家庭。解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí),他這個(gè)新家已添上了3個(gè)孩子。
苦盼了20年的楊云階回家了,紅嫂曹良艮開(kāi)始還羞紅了臉。可楊云階反復(fù)對(duì)她說(shuō)著“對(duì)不起”“對(duì)不起”。楊云階告訴她,賀胡子(賀龍)給他說(shuō)了新對(duì)象,說(shuō)老家人也許不在了……又說(shuō)對(duì)不起她。紅嫂曹良艮紅著眼眶說(shuō):沒(méi)什么。兒子大了,媳婦娶了,孫子有了,你回了,我對(duì)你有交代了。你活著,我死也瞑目了。
楊云階就說(shuō),還有……我跟組織申請(qǐng)了,把兩個(gè)孩子帶出去。你……等孩子安頓好了,再來(lái)接你。跟他們一處,有個(gè)照應(yīng)。曹良艮心里難受,但還是點(diǎn)了點(diǎn)頭。
這后面的幾天,楊云階白天被人請(qǐng)來(lái)邀去,著實(shí)風(fēng)光。晚上,楊云階和曹良艮朋友似的聊天,有時(shí)能聊到天亮。
曹良艮聽(tīng)著楊云階說(shuō)打仗、說(shuō)救人、說(shuō)長(zhǎng)征,說(shuō)他“50副中藥救人”的故事。聽(tīng)著聽(tīng)著,她什么都放下了。再看楊云階,他是個(gè)好人,是個(gè)英雄,還是個(gè)功臣。
1936年7月,紅二方面軍組成兩個(gè)縱隊(duì)由甘孜出發(fā)往北,進(jìn)入草地第二天,譚友林得了傷寒。這可是荒無(wú)人煙的草地,到處是一叢叢野草、一個(gè)個(gè)泥潭、一洼洼污水。傷寒這種病,即使不是行軍打仗,得上了生存率也很低。譚友林整日頭痛欲裂,連日高燒,什么東西都咽不下,人日見(jiàn)消瘦;右手臂的傷口也開(kāi)始惡化,每天宿營(yíng)后都能擠出半茶杯濃血來(lái)。
楊云階那時(shí)哪有別的辦法,就是扯草藥熬水給譚友林喝或洗傷口。譚友林吃了他50多服中藥,病情逐漸緩解。
解放后,譚友林被授予少將軍銜。
楊云階說(shuō)了很多故事,說(shuō)到現(xiàn)在的妻子時(shí),他十分坦誠(chéng)。
他說(shuō):我沒(méi)打算在外結(jié)婚的,你們?cè)谕狻芭亢尽倍汶y,傳到我們耳朵里是敵人將老家人趕盡殺絕了。所以,把小日本趕出中國(guó)后,賀老總牽線給我介紹了李寧同志。
李寧是個(gè)為革命事業(yè)兢兢業(yè)業(yè)的好同志,河北人??箲?zhàn)爆發(fā)后,她放棄舒適的城市生活,從西安輾轉(zhuǎn)到延安進(jìn)入抗大學(xué)習(xí),投身革命。跟我結(jié)婚時(shí),她已是35歲的大齡。1949年前,我們都是在部隊(duì)任醫(yī)生。1950年隨我轉(zhuǎn)業(yè)到地方,她繼續(xù)她的醫(yī)生工作。我們生有3個(gè)孩子。
說(shuō)完這些,楊云階長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆一口氣:即使這樣,我們家依然做出了太大的犧牲。
曹良艮點(diǎn)點(diǎn)頭。
楊云階走了,把他的兒孫、也是曹良艮一輩子的財(cái)富,帶走了。
望著他們的背影,望著擁?yè)泶卮乜h里、鄉(xiāng)里的干部們,還有鄉(xiāng)親們羨慕的目光。曹良艮很麻木,只有一句話,她往心里去了:“活著多好。活著回來(lái)兒孫才享福。”這時(shí)候,曹良艮看到,身邊的許多人都在抹眼淚。她知道,她們才是最悲的,她們何曾敢想自己和兒孫享福,只希望親人像楊云階這樣能回來(lái),哪怕回來(lái)了又走,她們都不用夜夜流淚、年年上墳,悲苦一輩子喲!
屋空了,人孤了,曹良艮只能喝酒,喝自釀的苞谷酒(當(dāng)年,她和鄉(xiāng)親們常釀這種酒給紅軍喝)。
有時(shí)也和寡姐妹喝。
這時(shí),曹良艮會(huì)從窖里與姐妹一起抬出那封存了很多年的酒壇子。打開(kāi)蓋時(shí),那濃濃的、帶著武陵山區(qū)那種山野莽林中原始?xì)庀⒌木葡銚浔嵌鴣?lái),那個(gè)酒香,能飄好幾里。
幾個(gè)婆婆就開(kāi)始“想當(dāng)年”。
——想當(dāng)年,紅軍和窮苦鄉(xiāng)親們,抓出兩把炒熟的豌豆、蠶豆、炒米,要不就在火里煨幾個(gè)芋頭、紅薯,幾個(gè)人圍著一個(gè)大大的土瓦罐,用大海碗熱乎乎地喝苞谷酒。
——想當(dāng)年,毛埡鄉(xiāng)蘇維埃政府成立,你家云階被群眾選舉為主席。別看一個(gè)小小的政府,白天黑夜要做好多事。后來(lái),毛埡人分配土地,36戶人都均分得1畝土地呢!
——想當(dāng)年,“柴火燒得旺又旺,炕上臘肉下了架。苞谷洋芋紅薯粑,家家戶戶笑開(kāi)了花。臘肉米飯苞谷酒,知心話兒幾籮斗”……那時(shí)候,那個(gè)天紅地綠,人人那個(gè)爽、那個(gè)精神喲!
曹良艮又講起前夫楊云階。擔(dān)任紅二軍團(tuán)衛(wèi)生部政治委員時(shí),那次紅二軍團(tuán)2000多人染病,楊云階硬是不負(fù)眾望,和大家齊心協(xié)力,治好了軍團(tuán)的流行病。
還有,長(zhǎng)征時(shí),楊云階調(diào)任紅二方面軍參謀,仍負(fù)責(zé)軍隊(duì)的健康工作,救了好多人的命呢……
都是婆婆們,都是幾個(gè)丈夫沒(méi)回來(lái)的寡婦,常聚在一起,陪曹良艮喝。她們想勸曹良艮想開(kāi)些,想陪曹良艮一起打發(fā)孤獨(dú),更是想重溫她們共同年輕時(shí)的激情歲月。她們羨慕曹良艮是她們中最幸運(yùn)的,她的孩子還有個(gè)活著的爹。
張家界如今還有種酒,是源于老百姓當(dāng)年釀給紅軍喝的酒。也就是毛埡紅嫂曹良艮一直釀的這種酒,被命名為——紅軍酒。紅軍當(dāng)年常常用于慶功,喝了的人倍顯精神,隨之壯志凌云、萬(wàn)丈豪情再赴戰(zhàn)場(chǎng)。
酒是有靈魂的,酒的靈魂是需要?dú)鈭?chǎng)和環(huán)境塑造的。是濃烈,是綿甜,是醇香,是辛辣,全在你賦予它怎樣的靈魂和生命。那么,紅色年代里誕生的紅軍酒就天生具有一種堅(jiān)韌氣質(zhì)和犧牲精神。
畢竟這酒——
在烈火中豪邁;
在硝煙中放歌;
在苦難中生存;
在歡慶勝利中鼓舞士氣。
紅軍酒汲取了當(dāng)年紅軍的漫天豪氣,汲取了武陵山脈偉岸的氣度,汲取了悠悠澧水的浩蕩魂魄,一種飽含了壯懷激烈、深厚神韻、綿長(zhǎng)回味氣質(zhì)的美酒悠然而出,也成了紅嫂曹良艮那么一批人民群眾,用情感、甚至用生命釀制的一種精神!
酒也是需要知音的,再香的酒,也是你喝懂了才會(huì)有美的回味。像豪邁的漢子,喝了酒會(huì)更豪邁、更英勇;火辣的湘妹子曹良艮,喝著用自己苦辣人生釀制的烈酒,未必沒(méi)有對(duì)命運(yùn)抗?fàn)幍幕鹄???墒?,她們是大度的,是顧全大局的,為了男人從前的犧牲,為了后代綿長(zhǎng)的幸福,她們丟開(kāi)得失,將自己徹底奉獻(xiàn)出去。誰(shuí)說(shuō)這只是個(gè)人、家庭的犧牲,這是對(duì)共和國(guó)的奉獻(xiàn)!正是千千萬(wàn)萬(wàn)紅嫂曹良艮式的犧牲,才有國(guó)家的強(qiáng)大、人民的今天。
沒(méi)有對(duì)紅色史實(shí)的認(rèn)識(shí),沒(méi)有對(duì)紅色文明的傳承,就理解不了紅嫂曹良艮。她的堅(jiān)強(qiáng),她內(nèi)心的激情,她那武陵山般的堅(jiān)守,就是老區(qū)人民用老區(qū)精神打造的紅色傳承。
1961年7月的一天,曹良艮不望了。她望了一生的前夫楊云階因高血壓、動(dòng)脈硬化走了,走時(shí)才67歲,時(shí)任政協(xié)湖南省委員會(huì)委員、湖南省衛(wèi)生廳副廳長(zhǎng)。
兩個(gè)月后,曹良艮在毛埡自己家里也去世了。