雨季細(xì)碎地過去，空氣中一股江風(fēng)的腥昧。沒有時(shí)空的明顯引導(dǎo)，江南的雪匆匆降落下來(lái)。我們擠了一把小傘，雙腿微顫著躲在厚重衣服的迷陣?yán)?，趕往趨向黃昏的南部。月亮孤零了一天，低空中還有雨帶低微的噪聲。估計(jì)趕到那里，這里的雪也停了。

五點(diǎn)多，人群已經(jīng)成為城市里最閃光的部分。陸家浜路站口不知什么時(shí)候立起一座野氣的雕塑，銅棕色的女郎在扭動(dòng)，腳下踩著三個(gè)身體排成圓錐形的男人。我似乎看到一種盛大的景象：女人們親自把旗幟插在外白渡橋上，初冬的清冷被熱氣騰騰的血烤熱了。一陣風(fēng)吹過來(lái)，我們躲進(jìn)銀行的巨型招牌下，順著梯形走廊走，終于走到下樓的道口。

一點(diǎn)隙縫也沒有，站臺(tái)旁已經(jīng)擠滿了身體癟陷的人。小孩子哭哭啼啼，年輕人用妝容與低語(yǔ)精致地掩藏起不安，老人仍然穿著稍過膝的布裙，腳蹬一雙黑皮鞋，男性則大多把手插進(jìn)上衣口袋。人都急匆匆地走到列車門口，擠得水泄不通。

我盯著空乏的隧道，橘色燈光照亮隧道，像城市地下暗伏的生猛火山。列車從遠(yuǎn)處的黝黑中緩緩駛來(lái)，人群一下子涌進(jìn)八節(jié)空曠的列車。

我們自然無(wú)座，在幾種味道里安寂下來(lái)，找了一個(gè)角落，她的頭輕靠在我的懷里。

列車開始行駛。在地面的寬街窄巷里，梅雨似乎完全遁跡，原來(lái)是跑到假火山里了。從車頂灌進(jìn)的細(xì)微潮風(fēng)繁密地鋪在她臉上，劉海兒疲弱地耷拉下來(lái)。她眼睛時(shí)而看看我，偶然中又瞥見隔絕我們與未知世界的玻璃中的自己的臉，每段睫毛似乎往更寂黑的深處長(zhǎng)去。我的圍巾落在她肩上，順勢(shì)從胸前繞到了頸后。擁擠中我們就這樣濕答答地偎靠著，隧道像一張遙長(zhǎng)幽深的嘴，吞沒了一群神氣破落的生物，又吐出微風(fēng)，把空氣中的沉痛給吹散，我們就在高山與低谷的情緒里浮蕩。列車平靜地過彎時(shí)，像從中間斷裂，看不到盡頭。

她是我生命特質(zhì)最為尖銳的女孩。我們?cè)绯肯嘁?，黃昏分別，不知道彼此的電話，社交里只有每天見面前對(duì)彼此位置的描述。發(fā)表一些看法，描述一些色彩，在世情面前犯一些語(yǔ)言的罪惡，在對(duì)經(jīng)歷與未知的向往中聽對(duì)方的聲音保持一些生活的快活，這些都沒有。我們可能太了解對(duì)方了，經(jīng)歷也過于地相同，相遇之前都熟悉搖晃和輾轉(zhuǎn)，結(jié)識(shí)與失散，這些在我們這類人生命中無(wú)比尋常的情節(jié)。

她氣息安穩(wěn)。我用手臂箍筋了她的背。她穿著灰色圓頭皮鞋的腳。在地板上磕磕蹭蹭著，偶爾打個(gè)轉(zhuǎn)。

枯冬季節(jié)，幾個(gè)街區(qū)的反季草木像是經(jīng)歷了一場(chǎng)沐浴，二三場(chǎng)雨輕易地把白松枝和桐樹脫了個(gè)精光。列車經(jīng)過黃昏飛鳥哀鳴的廣場(chǎng)，一陣低沉的轟鳴過去，蟲禽四散。下午人事繁密交織的打浦橋不可避免地蒼白失色，向著黑夜而去。紅腫的低空投下幾束還在發(fā)燙的光，照得人臉頰發(fā)熱。天空終于靜下來(lái)。

列車呼嘯行駛，腳底發(fā)出“噔噔，噔噔”的聲音，每次都像人的跌倒。急?；蛘呙蜎_的時(shí)候，她用力抓住我龐大的衣服。

此刻她單手叉腰，下巴抵在纖細(xì)微露的鎖骨上，頭和上半身幾乎不被察覺地左右輕微晃動(dòng)，眼睛盯著地板，像一只見到不明物體發(fā)愣的貓。有時(shí)正對(duì)上她安定純凈的目光，在區(qū)別前幾秒的一片嶄新中，下墜感毫無(wú)顧忌地發(fā)生。像突然被涼風(fēng)吹了一秒，又像坐久了忽然站起，頭暈?zāi)垦！?/p>

她拍了拍我，眼睛張得微圓，撅起下嘴唇往前努了努，示意我下車。

短短幾秒，車門關(guān)閉的預(yù)警叮叮地響起來(lái)。她隱秘地笑了一下，隨后擁著我擠出了中部的車廂。

一片更為潮濕的空氣撲面而來(lái)。幾棵樹就在兩三米遠(yuǎn)的地方，我腦袋還在震蕩之中，側(cè)著頭往一邊顧盼著，險(xiǎn)些撞到裂紋斑駁的粗裸的樹干。茂盛的樹冠之中垂下來(lái)的細(xì)長(zhǎng)樹枝帶著滿是水汽的葉子掃過我的臉，從嘴角劃出去，彎曲著瞬間張開，在我們身上抖落一串串水珠。

她踮起腳，伸過頭，像一頭小獅子一般蹭了蹭我的臉。抖了抖我們的衣服，細(xì)密的水珠朝著地面落去，她抓著我往前跑了起來(lái)。

我這才看清楚地面。潮濕松軟的落葉鋪在地上好幾層，踏上去像踩在了初生的沼澤里。剛要下陷，她就帶著我從地面輕盈地彈起來(lái)。前方是一整片似乎尤為古老的森林，粗壯的樹生長(zhǎng)在我們四周，頂部茂密的樹葉把上方的整個(gè)空間都遮住了，像穿不過去的一道平直的墻體。遠(yuǎn)處是望不到頭的寂靜的幽深，是明亮讓人覺得安全的處境。樹的底部毫無(wú)章法地野生了很多蒿草和低矮的花樹，安靜無(wú)序?？諝馇逦涤浚缤谒?，所有生物都在我們腳步聲中互不隔礙地浮動(dòng)。

忘了向她詢問這一切，我從起初的震顫中平靜下來(lái)，仰起頭貪婪地啜飲空氣和微綠的迷境。她過膝的棉布裙在如水的空氣中前后擺動(dòng)，腳底粘起枯濕的葉子，揚(yáng)到空中又沉落，踩出讓人舒適的積葉的擠壓聲。她的頭發(fā)似乎比在列車上更濕軟了，不住地在昏暗中蓬起又摔落，偶然打在我的側(cè)面，發(fā)出撲簌撲簌的聲音。

又跑了幾步，她停了下來(lái)，雙手撐在膝蓋上，不住地喘息。我沒有防備，一瞬間超過了她，脫開了她的手，跑出幾步遠(yuǎn)。

等我轉(zhuǎn)身回頭，發(fā)現(xiàn)身后除了匆忙踩出腳印的痕跡，花樹，蒿草，她消失了。我愣了愣神，忽然四周響起鳥叫的聲音，幾群艷麗的鳥撲打著翅膀從樹冠下劃過去，有的?？侩[藏在茂密的葉中。一只黑雀從我們來(lái)時(shí)的窄路中央飛過來(lái)，低鳴著掠過我的頭頂。

我在空白的思索中重新轉(zhuǎn)過身去，森林的結(jié)余部分不知什么時(shí)候消失了，視野里只剩下幾棵低矮粗壯的喬木，再往遠(yuǎn)處十幾米，一泊閃著白光的湖躺在盡頭，面前稀松矮樹之間的空地明亮了起來(lái)。幾聲撲簌的響，成群結(jié)隊(duì)的鳥從葉子中飛出來(lái)，向著湖面飛過去。

我在空地的角落發(fā)現(xiàn)了她。一只黑雀站在她的右肩上，或許是指引我的那只。細(xì)密的日光中，黑雀的影子打在她的背上，她的頭發(fā)披散開來(lái)，像一個(gè)隱居的少年女巫，寧?kù)o而光亮。

我生生地看著，她轉(zhuǎn)過頭，向著我走過來(lái)，并不時(shí)彎腰撿起幾根樹枝，逆光里唇齒中生出歡欣的笑。她把樹枝遞給我，指了指遠(yuǎn)處的小火堆。

我這才覺得冷了。她拉著我走到遠(yuǎn)處，用寬大的葉子扇了扇火。身后響起列車轟鳴的聲音。