文◎葉無雙
1997年的溫度
文◎葉無雙
綿錦坐在桌邊拼命地吃,李復生走過來坐在她對面。綿錦抬起眼睛看了他一眼,繼續(xù)吃。
“有你這樣的人嗎?請人吃飯,人家還沒來你就已經(jīng)開吃了?!崩顝蜕p手交叉放在胸前,皺起眉頭說。
“就是這樣,你愛吃不吃?!边@次綿錦頭也沒抬。
李復生搖搖頭,拿起叉子叉起了一塊點心。兩人默默無聲地吃完了飯,李復生喊服務員過來結(jié)賬。
“再來一杯奶茶。”綿錦用拇指劃著手機屏幕,淡淡地說。李復生朝服務員點點頭。很快上了奶茶以及賬單。當李復生掏完錢,把錢包放回口袋時,綿錦終于抬起頭。
對視兩秒,綿錦沖李復生笑了。
“今天騙到了一頓飯?!本d錦說。
“聽小西說你跟那大塊頭吹了?”李復生再次皺起眉頭。
“是我終于甩掉了他,想找人慶賀?!本d錦一改剛才的頹氣,意氣風發(fā)地拿起桌上那杯奶茶咕咚咕咚地喝。眉梢還不忘朝上提了一下,似乎雀躍著她的勝利。
綿錦抱著毛絨公仔坐在窗邊發(fā)呆。剛才戲演得太真實,綿錦有點兒分不清現(xiàn)實和虛幻了。
雨越下越大,慢慢蓋住了整個城市。雨水沿著窗沿慢慢滑下,一條曲線劃過她的心。她伸出手去接雨,可指尖只觸摸到冰冷的玻璃。
他說要和我生3個孩子,養(yǎng)一只狗,還要一個種滿玫瑰的小花園,可為何說變就變了呢?
綿錦再也抑制不住淚水。
這時,門鈴不適時地響起。綿錦用面紙擦了把臉,把門開了一條縫,探頭看是誰。
李復生一下子從門縫里擠了進來,綿錦擋也擋不住。
“瞧,這道門是什么鬼,稍微用力就能推開?!崩顝蜕櫰鹈碱^。
他說得對,她應該換一道結(jié)實的門,還要安裝貓眼兒,若知道是他,堅決不開門。綿錦想。
“你怎么來了?”綿錦避免正眼看他,低頭走進了衛(wèi)生間洗臉,借著嘩嘩的流水大聲吼他。希望他聽不出她濃重的鼻音。
李復生沒說話,他大大咧咧地在沙發(fā)上坐下。相識多年,他還看不穿她的小把戲?每次她向上提右邊眉梢,就是她用力要掩飾的時候。沙發(fā)邊上搭著一件男T恤,李復生拿起張開,比劃了一下,“想不到大塊頭竟能穿得下這種標準碼,我以為只有我才能穿呢?!崩顝蜕錆M朝氣的樣子浮現(xiàn)在綿錦的腦海里,那個自己曾肆無忌憚嘲笑的李胖子,如今早已是擁有6塊腹肌的教練身材了。歲月是把殺豬刀,可為什么殺的只有自己?瞅瞅鏡子里有些浮腫的臉,綿錦的心里有些苦。
見綿錦沒吭聲,李復生再次大聲嚷嚷:“雨大,我走不了,中午給你做紅燒帶魚,好不好?”“夠了沒有?你是誠心來看熱鬧嗎?!”綿錦氣急敗壞地一甩毛巾,沖出客廳沖著李復生喊。
“失戀課,不開心就不開心,為什么要掩飾?為什么不能讓我知道?”李復生扔掉T恤,倒了一杯開水給綿錦,“我又不會讓你考慮我?!?/p>
綿錦愣住了,氣氛陷入了怪異的沉默。
10年前的李復生還是一個肉滾滾的胖子。
綿錦遠在外地的男朋友移情別戀了,綿錦真切地感受到了初次失戀的徹骨之痛。大學的好,在于它可以任由你擁有好多毫無理由就翹課的日子,以及許多個痛哭不眠的深夜??衫顝蜕幓瓴簧ⅰK凭d錦按時吃飯,每天下課丟筆記給她。他要做什么無聊的事綿錦并不介意,可他某夜的一句話讓她跳了起來。
那次綿綿徹底失了控。李復生在樓下等她,她從另一道樓梯溜走;李復生給她買的飯,她轉(zhuǎn)身送給了室友;李復生的上課筆記,她寧愿掛科也不要了。
室友很好奇:“哎,那個胖子猥褻了你?你咋這么怕他?”
綿錦搖搖頭。對一個22歲的姑娘來說,他說的這句話比他“猥褻”她更嚴重。李復生說:“不如讓我陪你度過這一段難過的日子。綿錦,其實你一直知道我愛你吧?”
其實,誰愛她,誰不愛她,她并不在乎,重要的是不要告訴她。朋友就是朋友,她不喜歡也沒打算變愛人。
綿錦像老鼠躲貓一樣躲了半年之后,李復生識趣地淡出了她的生活。這種淡出很徹底,兩個人之間可以七八年不見面、不打電話,甚至短信也不發(fā)。家鄉(xiāng)的小城不大,兩個人卻沒碰面,想必李復生是下了決心來尊重和成全她的。
綿錦和李復生是如何恢復邦交的細節(jié)已經(jīng)記不清了,大概是因為有人告訴她,某天看到李復生牽著一個漂亮女孩的手走在大街上,兩個人般配極了。綿錦笑笑,她終于釋然了。女人的心理就是這樣奇怪,貌似只有他愛上了別人才是重新做回朋友的前提,因為她安全了。
半年后,宜家。
綿錦在宜家逛了一圈又一圈,最后癱倒在某張米黃色的大床上。據(jù)說大塊頭將在下個禮拜迎娶一個長腿大胸妹,瞧他嘚瑟的,不屏蔽前任就直接發(fā)朋友圈了。綿錦劃著手機,撇撇嘴,翻了個身。
見鬼。她一下子就見到大塊頭摟著一個高個子女人正在不遠處選枕頭。她第一反應就是拿出手機看照片做比對,然后噗嗤笑了,真人和照片差太遠了,那女的真該隆重感謝美顏相機!綿錦坐了起來,她發(fā)現(xiàn)其實不知何時,自己對大塊頭已經(jīng)釋然了。
人的心,永遠不會空空的,總會多多少少惦記著誰。
那我呢?我的心惦記著的是誰?綿錦一拍腦袋,提醒自己停止這種胡思亂想。
姨媽發(fā)來一張照片,據(jù)說是這個周末的相親對象,人模狗樣的,好像是個公務員。姨媽帶著討好和自信的聲音很快從微信里彈出來:“錦兒,周六晚 7點甜心閣酒家,別忘了哈!穿漂亮點兒!”
是吧,人生在世,終須一嫁,貌似只有這樣人生才完整。在這個社會里,聽到某人要結(jié)婚,大家都會問對方是什么家庭什么工作,卻沒有人會問你愛不愛他。
綿錦嘆了一口氣,站了起來。
宜家是一個什么鬼地方?在拐彎處,綿錦看到李復生和一個身材窈窕的妹子并肩站在一起,他們在貨架旁挑——碗!女孩長長的栗色卷發(fā)一直蜿蜒到腰際,她不時歪過頭朝李復生笑笑,右頰的梨渦特別秀氣。綿錦從那張側(cè)臉判斷出她能給這姑娘打95分以上。只見他們拿起碗,這個敲敲,那個摸摸,互相交換,然后又把頭靠在一起小聲說話!挑完碗,兩個人正要離開,那姑娘輕輕晃了一下,李復生立刻伸手扶住她,嗔怪地說:“看看你,都快當新娘了,還那么任性,非要穿高跟鞋逛街!”
“這是要結(jié)婚的節(jié)奏啊,難怪幾個月沒來找我了?!贝丝蹋d錦的心里涌起一股異常復雜的感覺。再次見到李復生,她沒有如釋重負,而是莫名的心疼與不舍……
在人來人往的宜家,綿錦忽然哭了。
原來對他蝕骨的感情,早已不知在何時何地生成,只是一直執(zhí)拗頑強的她并不自知。
2017年的新年剛過,南方就下起了雨。淅淅瀝瀝,下下停停,小城滿街泥濘,從家里出來的綿錦不知去向何處,走著走著,居然停在了四中的大門底下。她一邊拍打著外套上的水珠,一邊小步后退,然后就碰上了后面的人。
李復生笑著舉過手中的傘,蓋到了綿錦的頭上:“下雨天還不帶傘?”
“你怎么在這兒?”綿錦用輕松的口氣掩飾自己的心情。
“天氣悶,出來透透氣?!?/p>
“出來透氣用穿得這么正式?”綿錦望著李復生筆挺的西裝。
李復生笑笑,拉松了領帶,“我剛剛參加完堂妹和妹夫的婚禮?!彼柭柤纾骸疤妹贸鰢嗄?,早就不了解國內(nèi)行情,什么都得讓我這個當大哥的幫著操持。這幾個月我可累慘了,大到家具電器,小到鍋碗瓢盆,什么都得我?guī)退x……”
綿錦愣了一瞬,伸手搶過李復生的手機,迅速點開相冊,里面是李復生剛剛幫新人拍的照片,新娘長長的栗色卷發(fā),右頰的梨渦格外迷人……上學時綿錦就知道李復生有一個超黏他的小堂妹,但她怎么也沒想到當年的小丫頭早已是漂亮的大姑娘了。綿錦忽然很想捶打李復生,但打人的沖動瞬間變成了一句問話:“你……經(jīng)常來四中?”
李復生笑笑,看著綿錦說:“常來,只可惜今天才碰到你?!?/p>
雨水“嘩嘩”地沖刷著頭頂上四中的金字名牌,四周被包圍在茫茫的雨海中。
從 1997到 2017,已經(jīng)有20年了吧。
1997年的初夏,窗外淅淅瀝瀝的小雨溫柔地撫摸著這個世界初生的嫩芽。四中初一(4)班,講臺上的老教師講著枯燥無味的三角定理,嘴巴一開一合,讓人昏昏欲睡。一個叫綿錦的短發(fā)女生托腮看著窗外的月季,教室最后一排的一個叫李復生的男生右手轉(zhuǎn)動著筆桿,目光越過她的背影,望著玻璃窗外的新芽。
窗外那種寂靜得快要讓人窒息的感覺,讓人一生難忘。
那縷新芽在20年間努力長成一杈枝干,撐起許多鮮綠的葉子,吐出更多更新的嫩芽。為的是,能看到那個叫綿錦的女孩兒和李復生兩個人,在傘下共同開成一朵花。
因為它知道,他等了她很久了。
編輯 /張德博