透過網絡直播間，尋找“失落的東北”

記者手記

通往沈陽的列車終于停下，城市的景觀代替了那些途中的山丘與田野。這是我第一次來到東北。在此之前，我只是在蕭紅和端木蕻良的小說里，或是趙松與賈行家的文字里，想象過這片有過輝煌歷史卻又一度沒落的土地。

來到東北的緣由是火爆的網絡直播行業(yè)。網紅與明星，喊麥與游戲，這些喧鬧的表象，不斷地拓寬著它的邊界，讓更多的人也慢慢地知曉了那些主播的存在。爆紅與宣泄、賺錢與自我表達，不斷地混雜交織，在雜亂的網絡世界發(fā)展為公眾矚目的直播江湖。有人步步為營，準備施展拳腳；有人當局者迷，發(fā)現(xiàn)已無退路。

這些成敗與悲喜的故事在全國的范圍內都在不斷發(fā)生，但在東北，這樣的現(xiàn)象尤其令人矚目。YY、快手等平臺讓許多自認為普通人的小人物成為了萬人艷羨的大明星，也讓很多原本就對東北有些偏見的人們在表示驚訝的同時，更加確認了自己的印象，盡管很少有人會追問，真的是這樣嗎，以及如果是這樣，究竟是為什么。

在虛擬的空間里尋找現(xiàn)實，或是在現(xiàn)實的景觀里尋找歷史，這兩者，讓我同樣著迷。為了探究這些有點分裂又藕斷絲連的不同面向，我采訪了網紅主播、經紀公司、直播平臺，仿佛終于跨越了手機屏幕，看到了經紀人、主播與平臺三者之間的協(xié)作與糾葛。打扮得花哨而艷麗的大學生主播，充滿創(chuàng)業(yè)抱負的經濟公司負責人，大腹便便的中年過氣網紅，這些鮮活的生命個體都被卷入了這個行業(yè)的潮涌。

除此之外，我也采訪了經濟學教授和文化學者，試圖為種種現(xiàn)象尋找合適的解釋。但本身就有些斷裂的現(xiàn)實讓我一度難以下筆，代際與階層的區(qū)隔讓對此現(xiàn)象的討論看起來有些分離。后來，我多少放棄了對宏大遠景的眺望，而是集中于行業(yè)演化與個體成敗的動態(tài)關系，讓歷史與現(xiàn)實的曖昧關聯(lián)在文字的敘述中如實保留。

如今，雖然稿件早已付梓，我卻常常想起那些難忘的現(xiàn)實場景，巨大而荒涼的萬達廣場、新舊交雜的沈陽車站、古代建筑前的廣場舞與醫(yī)藥廣告，如此等等。正是在這些空間中，上演著家庭的破裂與復合、人際關系的疏遠與親近。倫理和地理的變化與互動，讓嘈雜與喧囂增添了一點新的意義。

封面反饋

@綠樹成蔭2017：小龍蝦聚會，這是朋友之間交流思想和增進友誼的機會和平臺。但小龍蝦需要貨真價實，讓人吃了放心，否則就成為一場噩夢。

@醫(yī)美肖默：我是做龍蝦批發(fā)的，今年價格高很大原因還是因為天氣，持續(xù)暴雨導致湖南、湖北蝦產地的產量銳減。

記者手記

《卡在物欲社會與人性喘息間的喪文化》

說是喪，我看更多是因為長期作息不規(guī)律的亞健康狀態(tài)和缺乏長期目標激勵導致的一種身心亞健康。希望我們作為年輕人都能自律，目標堅定。（阿震）