夏碩琦
中國工筆畫曾以獨特的審美文化形態(tài),光耀世界。
顧愷之、張萱、周昉、黃筌、徐熙、趙佶、崔白……這些大師因其輝煌的藝術(shù)創(chuàng)造而代表了不同歷史時代的藝術(shù)高峰,鑄造了中國工筆畫的古典形態(tài)。若就其古代文化意蘊與象外求象的韻致而言,具有不可逾越、不可重復(fù)性。
藝術(shù)總是特定歷史時代、特定文化精神、特定價值觀念的產(chǎn)物。盛唐、兩宋以后,工筆畫日漸式微,由主流退居邊緣。文人寫意畫日益勃興,“水墨最為上”的審美觀念,居于主流地位。但是,在民間與廟堂繪畫中工筆畫也有如永樂宮、法海寺壁畫的繼續(xù)輝煌。盡管如此,元明清以降特別是清末民國時期,工筆畫創(chuàng)作在反映時代生活、人文精神,以及藝術(shù)形式創(chuàng)造諸方面卻是日見蒼白,失去了活力,跌入了低谷。
全國解放后,在文藝面向生活、為人民服務(wù)的方針政策下,也出現(xiàn)過饒有新意的工筆畫作品,但工筆畫的真正復(fù)興,由低谷走向繁榮還是改革開放,是進入新時期之后的事。
一
蔣采蘋是一位富有革新精神、在改革開放文化環(huán)境中崛起的工筆畫家,她同時還是工筆畫的教育家、活動家和顏料學(xué)家。她為當(dāng)代重彩畫的復(fù)興和發(fā)展做出了自己的貢獻。
作為教育家的蔣采蘋,她早在1958年中央美術(shù)學(xué)院國畫系畢業(yè)并留校任教,從事工筆畫教學(xué),其后又出任教研室主任,組織與主持教學(xué)直至退休。她擁有豐富的教學(xué)實踐經(jīng)驗,退休之后還繼續(xù)發(fā)揮余熱,又在文化部科技中心、中央美術(shù)學(xué)院等處開辦6期重彩畫研究班,為重彩畫隊伍培養(yǎng)了一批新人。
從蔣采蘋為中央美院第三畫室寫的教案,可以看出她的教學(xué)思想:“本畫室的專業(yè)教學(xué)以現(xiàn)代技法為主、古典技法為基礎(chǔ)”“傳統(tǒng)的線描造型與西洋素描造型并行”“除研究傳統(tǒng)構(gòu)圖外,還應(yīng)學(xué)習(xí)平面構(gòu)成、色彩構(gòu)成等”( 《第三畫室的教學(xué)方向》見《蔣采蘋文集》第21頁 中國文聯(lián)出版社)。由此可見,她的教學(xué)思想是開放的、兼容中西的。
在重彩畫研究班的教學(xué)中,她繼續(xù)這種視野開闊、兼容并蓄的教學(xué)思想,提倡技法、媒材的創(chuàng)新,她主張重彩畫向多元化發(fā)展,甚至提倡“打破一種畫種的界限”。
二
作為工筆重彩畫教育家、畫家的蔣采蘋,很重視繪畫理論的研究與思考。她有自己的創(chuàng)作理念。在創(chuàng)作中她強調(diào)精神性:“繪畫中的形式美感固然重要,但是如果這種形式美感中沒有包含一種內(nèi)在的精神的美感,它的美就是浮淺的。”(《蔣采蘋文集》第3頁)她繼承傳統(tǒng)書畫首重人品的思想,明確主張“在藝術(shù)中有‘性格的作品才是美的?!?/p>
對于中國工筆畫衰落的原因,見解不盡相同,有人認為是文人寫意畫壓制了工筆畫,蔣采蘋則從工筆畫自身尋找“內(nèi)因”。她認為,早在晉唐時就盛行的“神韻說”,是工筆畫的經(jīng)驗總結(jié),“神韻說”影響、規(guī)范著當(dāng)時的創(chuàng)作實踐,但工筆畫發(fā)展到兩宋并沒有完全遵循這條正確的道路,而出現(xiàn)一味仿古,或片面追求技法華彩工細的偏向。她指出:“謹(jǐn)工謹(jǐn)細忘卻‘畫外之旨”“這種風(fēng)氣導(dǎo)致了工筆畫的衰落?!?/p>
前事不忘,后事之師。她分析衰落的原因,旨在汲取歷史的經(jīng)驗教訓(xùn),也就是在尋覓當(dāng)代工筆畫發(fā)展的正確途徑。蔣采蘋反對復(fù)古,主張創(chuàng)新,在技法上提倡兼容眾法、無法而法,“同能”不如“獨詣”。她強調(diào)“工筆畫也應(yīng)當(dāng)是寫意的”,這就抓住了工筆畫創(chuàng)作中普遍存在問題的要害。丹青史證明工筆畫不僅不與寫意觀念相對立,而且恰恰是中國工筆畫的美學(xué)特征之一。
三
蔣采蘋訪問歐洲,對歐洲的教堂壁畫做過細致的觀察,她把中國和歐洲美術(shù)史做了橫向的比較研究。她發(fā)現(xiàn)中西美術(shù)曾存在著階段性的共同之處:“從美術(shù)史的橫斷面來看幾乎每個發(fā)展階段都能找到共同的東西,甚至包括繪畫技巧和畫材?!崩纭皷|西方宗教題材繪畫在貼金箔、撥金方法制作圖案以及用金粉勾勒方面都沒有什么差別”“而且使用的顏料都是石青、石綠、朱砂等礦石和植物顏料”(《蔣采蘋文集》第48頁)。
在歐洲,關(guān)于石色、金屬色及其運用方法研究的書籍很多,而我們就很少有了。她感嘆:“我們中國畫家自認為是使用礦石顏料的大國,自古以來制造的石色最為精良。但我們研究老祖宗使用石色方面的書有幾本?”“我們中國畫家今天會用石色、會貼金箔的才有幾人?”
作為顏料學(xué)家的蔣采蘋對當(dāng)代重彩繪畫的核心媒材——顏料情有獨鐘,也有太多的感慨:中國工筆重彩畫是中國原始繪畫原創(chuàng)形態(tài)的發(fā)展,以礦石顏料為主,利用其結(jié)晶體的天然微光及恒久葆鮮的性能,并輔之以金屬顏料、植物顏料、動物顏料等,以建構(gòu)其豐富、獨特的色彩語言體系。這是我們不能遺忘的優(yōu)良傳統(tǒng)。
可是,隨著工筆重彩畫的日漸式微,其顏料的研發(fā)、制作也日漸衰落凋零。解放初期,所謂中國畫顏料幾乎以12種軟管裝合成顏色為主了。這還能畫出地道的中國重彩畫嗎?更何談現(xiàn)代重彩語言體系的創(chuàng)新與建構(gòu)?何談基于礦石結(jié)晶及金屬顏料譜系的形式風(fēng)格特征?蔣采蘋從礦石、金屬顏料及其相應(yīng)的技法出發(fā),引申出繪畫的語言體系、形式風(fēng)格特征等重要美學(xué)問題,而工筆重彩畫近現(xiàn)代的式微與此不無關(guān)系。
我國遠在上古時代就已經(jīng)使用礦物顏料繪制陶器、漆畫、壁畫,經(jīng)楚漢的帛畫,至唐代的工筆重彩畫,發(fā)展到高峰,并傳播到日本。日本稱礦石顏料為“天然巖繪具”。日本畫不但一直延用礦物顏料,而且近數(shù)十年又創(chuàng)制出合成顏料“新巖”?,F(xiàn)今日本繪畫顏料已發(fā)展到數(shù)百種之多,新顏料的開發(fā)直接引發(fā)了現(xiàn)代日本畫新面貌的出現(xiàn)。
蔣采蘋在日本訪問時看到日本畫家既使用天然顏料,又使用人造礦石顏料、粉質(zhì)顏料、透明顏料、無機顏料、有機顏料、動物顏料、植物顏料,等等,計有數(shù)百種之多。據(jù)歷代畫譜中記載,我國古代使用顏料品種有72種之多。可是到了20世紀(jì)60年代,中國畫顏料才區(qū)區(qū)十余種,傳統(tǒng)顏料大部分失傳。在這樣的背景下,她決心尋找失落了的文明,于是投入了重彩顏料的研制。
蔣采蘋出身化學(xué)世家,這為她開發(fā)研制重彩顏料提供了得天獨厚的條件。“工欲善其事,必先利其器?!笔Y采蘋在挖掘、整理傳統(tǒng)顏料的基礎(chǔ)上,開始研制重彩顏料的新品種,研發(fā)自家的“高溫結(jié)晶顏料”。功夫不負有心人,她成功開發(fā)研制成功30多種“高溫結(jié)晶顏料”并于1994年申請發(fā)明專利。她的“高溫結(jié)晶顏料”與日本的“新巖繪具”(人造礦物顏料)“合成巖繪具”(化學(xué)合成)的制作方法不同,“新巖”含鉛成分,而蔣采蘋用攝氏1000度高溫?zé)频摹案邷亟Y(jié)晶顏料”不含鉛,與我國古代制作的人工合成顏料“漢藍”“漢紫”同屬一個系統(tǒng)。
由顏料專家王定理于1979年創(chuàng)辦并任顧問的中央美院附中金碧齋顏料工廠,生產(chǎn)出40余種石色。這樣就不用再高價從國外進口石色顏料,自己的產(chǎn)品已基本能滿足工筆重彩畫創(chuàng)作的需要。為了繼承我國工筆重彩畫傳統(tǒng),研討重彩語言形式的建構(gòu),蔣采蘋在文化部的支持下連續(xù)主辦了6期現(xiàn)代重彩畫研究班(第6期在中央美院舉辦),以創(chuàng)作帶習(xí)作的方式,在創(chuàng)作中探討重彩技法與形式語言。每一屆研究班結(jié)業(yè)都要舉辦現(xiàn)代重彩畫展,別開生面的現(xiàn)代重彩畫,重新引起畫界的關(guān)注。色彩的魅力煽起青年工筆畫家們的創(chuàng)造熱情。
四
蔣采蘋把找回失落的古代文明,重建民族重彩語言體系作為己任。她強調(diào):“任何畫種都是以它所使用的材料為其特征的”“可以說沒有礦石顏料就沒有工筆重彩畫”“工筆重彩畫如果不使用礦物顏料就不成其為工筆重彩畫”(《蔣采蘋文集》第97頁 中國文聯(lián)出版社 2004北京)
的確,物質(zhì)媒材對于畫種形式特征的形成至關(guān)重要。大理石雕塑與木雕、泥塑,雖然同樣都是雕塑,但因物質(zhì)媒材的不同而引發(fā)出雕塑技巧、語言的差異,更產(chǎn)生迥然不同的美感。中國文人寫意畫以水墨、生宣為媒材,并建立其獨特的筆墨語言系統(tǒng)。任何畫種都以其所使用的媒材為外在形式特征。
現(xiàn)代重彩畫展引起畫壇的矚目,同時也引發(fā)畫界不同的看法和評價。
因為,現(xiàn)代重彩畫無論從觀念、技法還是媒材上都與傳統(tǒng)的工筆畫存在著許多不同點?,F(xiàn)代重彩畫中既有“工致細膩”的風(fēng)格,也有融合“寫意”之方法而作風(fēng)粗獷者;有的用“線”非??季?,有的又淡化用線而采用“沒骨”樣式;有的強調(diào)現(xiàn)代繪畫性,又有的迷醉于裝飾。在媒材方面,有的采用傳統(tǒng)的生、熟絹,生、熟宣紙,有的又采用柔姿沙、的確良、麻布、麻紙、水彩紙、高麗紙。有的用傳統(tǒng)的顏料,也有的采用人造石色顏料、炳烯顏料等。在技法上也不僅是勾勒、平涂、分染、暈染、統(tǒng)染等,而是融會了水墨寫意畫中的筆法墨法,傳統(tǒng)的瀝粉貼金法、撥金法、雕金法,涂灑云母、干粉以及用膠、用礬法,還吸收油畫的做底、做機理的方法,噴涂、揉紙、油墨滾子、小籮篩灑等技法都有采用。用制作達到豐富的色彩效果、達到藝術(shù)表現(xiàn)的目的。重建民族的色彩體系與現(xiàn)代重彩語言體系,是現(xiàn)代重彩畫家們的追求之一。
蔣采蘋認為:“畫家獨特的藝術(shù)語言實際上就是畫家的情感與技法、畫材的綜合體現(xiàn)?!?潘 絜茲曾提出“大工筆畫”概念,也就是不囿于傳統(tǒng)工筆畫的舊模式,在傳統(tǒng)工筆畫的基礎(chǔ)上廣為吸納,把人類的藝術(shù)創(chuàng)造當(dāng)成自己的遺產(chǎn),大膽借鑒繼承,形成現(xiàn)代重彩畫開放性、包容性特征(參見《蔣采蘋文集》55-69頁)。
在新的創(chuàng)作觀念下,涌現(xiàn)出一批在形式上頗有新意的作品。比如,與“筆墨”相對應(yīng)的“筆彩”概念的提出,就值得玩味。有的重彩畫家采用寫意的筆法把礦物顏料揮寫上去,追求以寫意畫的“筆墨”味道去賦彩,他們把這種以意筆賦彩的方式稱之為“筆彩”?!肮P彩”追求色彩的意象性,在斑斕繽紛中結(jié)構(gòu)色彩的視覺韻律與色彩的情感交響?,F(xiàn)代重彩觀念不同于文人畫,非但不輕視色彩,而且決不籠統(tǒng)地排斥“制作”,只要“制作”不是在炫技,而是在強化創(chuàng)作意念的表現(xiàn)。
五
“現(xiàn)代重彩畫”應(yīng)是傳統(tǒng)“工筆重彩畫”的延續(xù)、繼承,但是,因歷史的發(fā)展,時代的演變,創(chuàng)作觀念、畫材、技法諸方面必然要隨之發(fā)生新的發(fā)展與變異。蔣采蘋認為,現(xiàn)代重彩畫的第一特征是用現(xiàn)代人的創(chuàng)作理念、審美觀念、價值觀念與藝術(shù)思維方式,創(chuàng)作的反映時代現(xiàn)實生活與精神價值取向的繪畫,這種以天然與人造礦物顏料為主要媒材,以現(xiàn)代藝術(shù)與技法手段結(jié)構(gòu)藝術(shù)語言的繪畫,也就是現(xiàn)代形態(tài)的重彩繪畫。
從上文的記述中可以看出,現(xiàn)代重彩畫具有開放性、包容性特征,既有傳統(tǒng)的繼承,又有對異質(zhì)文化藝術(shù)的吸納,造型上有對西方素描寫實造型元素的利用,章法上有對現(xiàn)代構(gòu)成觀念的借鑒,表現(xiàn)技法上更是兼容綜合,已經(jīng)突破了古代“工筆”的基本范式?,F(xiàn)代重彩畫可以包括工筆重彩,但工筆重彩卻難以完全涵蓋現(xiàn)代重彩。因其語言形態(tài)更開放、多元。蔣采蘋的這種現(xiàn)代重彩理念,影響、推動著她的教學(xué)與創(chuàng)作,顏料創(chuàng)制與技法研究,以及她的藝術(shù)策展活動。
20余年來,她以不倦的熱情、超越同齡人的旺盛精力,不斷推出現(xiàn)代重彩的展出與學(xué)術(shù)研討活動,在畫壇上造成一股潮流和不可忽視的影響。在此基礎(chǔ)上,在中國美協(xié)的領(lǐng)導(dǎo)與支持下,她又創(chuàng)辦成立現(xiàn)代重彩畫學(xué)會,并出任首任會長。
我曾經(jīng)應(yīng)蔣先生之邀多次到她主辦的研究班講學(xué),并多次出席他們師生、同道舉辦的重彩畫展和學(xué)術(shù)研討會。我從他們的創(chuàng)作理念、創(chuàng)作風(fēng)格,特別是重彩畫的技法語言、乃至媒材諸方面,既看到創(chuàng)作個性的差異性,又分明看到藝術(shù)現(xiàn)象的某種共性。他們師生、同道的創(chuàng)作既充滿藝術(shù)探索精神,又具有時代開放性的特征,他們的形式風(fēng)格具有鮮明的現(xiàn)代感。這種出現(xiàn)于20世紀(jì)末葉的現(xiàn)代重彩畫流派,深受蔣采蘋的影響,蔣采蘋是這個流派的名副其實的領(lǐng)軍人物。
當(dāng)然,對現(xiàn)代重彩畫評價也不一,褒揚肯定者有之,嚴(yán)厲批評者也有之。但有個事實不容否定,那就是現(xiàn)代重彩畫在發(fā)展,在不斷出現(xiàn)讓人視覺為之一新的作品。其中有種現(xiàn)象確實也不容忽視,那就是,在有些作品中流露出醉心于制作、把技巧異化為目的、重技而忘道、精神內(nèi)涵稀缺、人文情懷淡薄的傾向。強調(diào)寫意性不僅在于形式技巧,更重要的是審美意象的創(chuàng)生與繪畫意境的營構(gòu)。這是重彩畫家們應(yīng)特別值得關(guān)注的。另外,個別青年畫手也還存在著盲目效仿西洋、日本繪畫而失落民族文化的精神與情韻現(xiàn)象。對此,蔣采蘋也在不少言論中提出過批評。當(dāng)代的重彩畫也與其他新生的藝術(shù)現(xiàn)象一樣,也需要不斷總結(jié)經(jīng)驗,不斷糾正偏頗,還要經(jīng)受時間的考驗、歷史的選擇,得失功過將由歷史評說。
我以為,在繪畫創(chuàng)作上路子寬一些比窄好,思想解放自由馳騁,比故守成規(guī)不敢越雷池一步好。創(chuàng)時代民族之新,比固守歷史之舊好。但是,在中華民族文化復(fù)興的當(dāng)代,一切從藝者都應(yīng)該具有民族文化的自覺、自信,須臾不可游離民族文化的立場,不可喪失民族文化的個性而淹沒于所謂的國際性之中,應(yīng)當(dāng)把繼承民族文化傳統(tǒng)與創(chuàng)造現(xiàn)代化的民族文化作為責(zé)無旁貸的歷史責(zé)任。
六
蔣采蘋擅長人物畫,她創(chuàng)作的宋慶齡等人物畫作品,在刻畫人物性格形象、表現(xiàn)人物的氣質(zhì)風(fēng)度、神采韻致諸方面,可圈可點。重彩技法語言的運用,瑰麗而不失沉著,渾厚中透出華彩,格調(diào)新穎,彰顯出重彩語言的魅力。既承繼了古代重彩畫的神髓,又不囿于古人的樊籬,具有時代性突破。
她塑造苗家女的形象,其獨到處在于既表現(xiàn)出苗女的天生麗質(zhì),又把握住了少數(shù)民族少女特有的天籟般的清純。而這種藝術(shù)效果是與她采用失傳已久了的巧施云母技法、富于魅力的色彩組合密不可分的。她對繪畫性和裝飾性關(guān)系的適度把握,使之既避免工藝化傾向,又具有工藝的美,也就是在繪畫性與工藝的施藝技巧的相融相化中,憑借石色與她發(fā)明制造的高溫結(jié)晶顏料,所形成的獨特重彩語言的視覺效果中,傳遞苗家古老服飾文化的美,揭示苗族文化養(yǎng)育出來的苗家少女的民族性格和昂揚著青春活力的精神氣質(zhì)?,F(xiàn)代重彩畫家們的藝術(shù)創(chuàng)造,說明現(xiàn)代重彩語言所表達的視覺美感和文化內(nèi)涵具有水墨畫所難能兼?zhèn)涞钠沸浴?/p>
蔣采蘋的花卉作品也極富特色,這種特色的形成同樣與現(xiàn)代重彩語言的建構(gòu)密不可分。她筆下的紅珊瑚,利用黑色與石色朱砂的含蓄、沉穩(wěn)又明麗的色相,組成強烈的黑紅對比之美與單純之美,這美的生成與深諳石色的個性有關(guān)。她的雞冠花取特寫式構(gòu)圖,為充分展示雞冠花所象征的秋色燦爛提供了空間,畫家利用粗顆粒高溫結(jié)晶色朱砂,表現(xiàn)雞冠花茸茸的、紅艷艷的感覺,邊緣又施以西洋紅,在對比中呈現(xiàn)出雞冠花豐富、細膩的層次,現(xiàn)代材質(zhì)支持她去精微地揭示造化的鬼斧神工。
《篩月》的詩境讓人沉醉不已,表現(xiàn)出畫家的藝術(shù)觀察細膩,想象豐富,構(gòu)思獨出機杼。她用墨色、云母與二青、三青等色構(gòu)成了清空冷月穿透風(fēng)荷網(wǎng)狀葉筋的詩情畫意。秋荷在嚴(yán)霜西風(fēng)的摧折下,走到了生命的盡頭。畫家匠心獨運,把荷花的老境表現(xiàn)得極富生命感。夕陽無限好,只是近黃昏。蒼老之美境,令人在婉轉(zhuǎn)蘊藉、回環(huán)往復(fù)中詠嘆人生,為觀者提供了無限聯(lián)想的空間。我也由此聯(lián)想到,蒼老之美,何以向來為中國藝術(shù)所青睞。
蔣采蘋的芭蕉可說是秋荷的姊妹篇。記得金農(nóng)題《芭蕉》詩中有句:“秋來葉上無情雨,白了人頭是此聲?!鼻镉甏虬沤兜钠鄾銮檎{(diào),境同白頭人的暮年哀嘆,與蔣采蘋芭蕉葉黃莖枯的蒼老之美恰成反調(diào)。一個是感懷勝境不再,美人遲暮,蹉跎人生;一個是順其自然,直面老境,贊嘆夕陽。一個是傷感時光荏苒,歲月無情;一個是直面死亡,坦然終結(jié)。老莊曾為亡妻擊盆而歌,歌唱的應(yīng)是生滅互化、自然之道的永恒,體現(xiàn)出中國哲學(xué)思想。生死觀念不同,對生命的體驗、頓悟、境界,也會大相徑庭。
日本畫家學(xué)習(xí)中國繪畫,創(chuàng)造出民族風(fēng)格的大和繪、浮世繪。西方畫家又借鑒日本畫和中國畫發(fā)動繪畫革命,產(chǎn)生印象派、后印象派。這對于中國畫家在傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上,以世界眼光、開放的文化心態(tài),吸納一切有利于建構(gòu)現(xiàn)代民族繪畫的營養(yǎng),創(chuàng)建現(xiàn)代工筆重彩畫,都有一定的借鑒、啟發(fā)作用。在時代生活和民族文化的深厚根基上,融會中西,綜合創(chuàng)造,構(gòu)成了新時期工筆畫創(chuàng)作的主潮。蔣采蘋投身于這個主潮之中,她的創(chuàng)作與教學(xué)正體現(xiàn)了這種精神。
2002年9月于北京天道酬勤書屋