一念清涼
他是在一位朋友家里遇到她的。當(dāng)時(shí)他剛從藝專畢業(yè),去重慶一所大學(xué)任助教。她剛從師范學(xué)校畢業(yè),分配到這所大學(xué)的附小任教。
他遇到她的時(shí)候,她正跟著這位朋友學(xué)習(xí)繪畫(huà)。見(jiàn)到她,他的心竟猛地縮了一下,有一種說(shuō)不出來(lái)的感覺(jué)。她僅僅掃了他一眼,就匆匆忙忙地走了。他呆呆地望著她的身影,心仿佛也跟著遠(yuǎn)去了。
朋友一眼看透了他的心思:“放心,我負(fù)責(zé)給你們牽線搭橋,至于追到追不到,那就看你的能耐了。”
轉(zhuǎn)天,她又來(lái)學(xué)畫(huà),朋友讓她去給他送一盒顏料。她沒(méi)有多想,向他的住處走去。聽(tīng)見(jiàn)敲門(mén)聲,他打開(kāi)門(mén),不由得呆住了。面前的她,是那么靚麗,一雙大眼睛里蓄滿了笑。他的心不由狂跳起來(lái),一時(shí)間忘記應(yīng)該做什么。
“不歡迎我進(jìn)屋嗎?”她調(diào)皮地一笑。
“歡迎歡迎。”他忙不迭地回答著,把她讓進(jìn)了屋。
這個(gè)下午,他們聊了許久,談人生,談理想,談繪畫(huà)。他發(fā)現(xiàn)她靈秀于心,她覺(jué)得他博學(xué)多才。兩顆心,就這樣碰撞出了火花。一有閑暇,他們就外出寫(xiě)生、游玩。他們的心,靠得越來(lái)越近。
他們的戀情遭到了她家人的反對(duì),理由很簡(jiǎn)單:學(xué)藝術(shù)的人將來(lái)都很窮。在家人的輪番勸說(shuō)下,她的心有點(diǎn)動(dòng)搖了。他什么都沒(méi)說(shuō),只是默默地守護(hù)在她身邊。靠著這份執(zhí)著和堅(jiān)韌,1946年,他們終于攜手走進(jìn)了婚姻的殿堂。
這天,他一回到家就興奮地告訴她,自己考上了法國(guó)的公費(fèi)留學(xué)。她由衷地為他高興,賣(mài)掉了自己的金手鐲,為他買(mǎi)了一只手表,還賣(mài)掉自己的一件緞子夾襖,買(mǎi)來(lái)毛線,連夜給他織了一件毛衣。看著她為自己犧牲這么多,他鼻子酸酸的,暗暗發(fā)誓:以后掙到錢(qián),第一件事就是為她買(mǎi)一只金手鐲。他無(wú)論如何也沒(méi)有想到,這么簡(jiǎn)單的一件事,一直過(guò)了40年,他才實(shí)現(xiàn)。
1950年,他結(jié)束了在法國(guó)的學(xué)習(xí),回國(guó)。一家人總算過(guò)上了團(tuán)聚的生活,可隨著孩子的增多,經(jīng)濟(jì)壓力越來(lái)越大。他搞美術(shù),每年購(gòu)買(mǎi)材料就是一筆不小的開(kāi)支。她心里變得急躁起來(lái),想到結(jié)婚這么多年,依然過(guò)著清貧的生活,忍不住流著眼淚沖著他喊:“你再這個(gè)樣子,我不跟你過(guò)了!”
他從畫(huà)板前挪開(kāi)目光,跑到她身邊,緊張地說(shuō):“我這一輩子都離不開(kāi)你,難道你真舍得丟下我?”看他緊張兮兮的模樣,她的心頓時(shí)軟了下來(lái),一邊流眼淚一邊笑了。
生活依然艱難,他依然鐘情于繪畫(huà)事業(yè),雖然有時(shí)候她會(huì)生氣,但還是全力支持他。她曾經(jīng)賭氣說(shuō)過(guò):“下輩子再也不嫁你了!”聽(tīng)了這樣的話,他反倒心安了:下輩子不嫁,這輩子肯定是跟定他了。
他得了嚴(yán)重的肝炎,屢經(jīng)治療依然未能好轉(zhuǎn),后來(lái)痔瘡又惡化,讓他羸弱的身體不堪重負(fù),有時(shí)會(huì)通宵失眠。一連幾天,臨睡前她總會(huì)用手摸摸他的頭。他很奇怪,問(wèn)她為什么。她說(shuō):“我這一摸,你就一定能睡著了?!彼睦镆鐫M了幸福,自己何嘗不是她懷里的那個(gè)嬰孩呢!
這天說(shuō)起自己的病,他很沮喪:“我覺(jué)得自己活不過(guò)冬天了?!彼难蹨I,頓時(shí)充滿眼眶。她佯裝生氣地說(shuō):“你胡扯什么,你怎么能先走呢,我還要等著看你老得牙落的樣子呢?!?/p>
他知道自己在她的心里有多重要,為了她,他也要頑強(qiáng)地活下去。
老天眷顧他,肝炎和痔瘡都被醫(yī)好,他的身體恢復(fù)了健康,又能夠待在心愛(ài)的畫(huà)板前了。他身邊,還有一個(gè)不離不棄陪伴著的她。
平靜的日子像一條河緩緩流過(guò),1991年的春天,她因?yàn)槟X血栓住進(jìn)醫(yī)院。身邊沒(méi)有了她,他無(wú)法精心作畫(huà)。醫(yī)院距家較遠(yuǎn),他年事已高,家人不允許他去看她。他偷偷地從家里出來(lái),坐上了前往醫(yī)院的公交車(chē)。當(dāng)他突然出現(xiàn)在她面前時(shí),她眼睛里閃過(guò)一絲驚喜,繼而就開(kāi)始抱怨起來(lái):“你再也不能這樣了,害得一家人都操心!”他剛才還幸福滿滿的臉,頓時(shí)耷拉下來(lái)。她連忙說(shuō):“我批評(píng)錯(cuò)了,你要是再來(lái)的話,讓家里人陪著你?!边^(guò)了片刻,她笑著說(shuō):“你還是那個(gè)脾氣,怕是改不了了?!甭?tīng)她這樣說(shuō),他才恢復(fù)了笑容。
出院后,她行動(dòng)不便,他成了她的拐杖。夕陽(yáng)下,兩個(gè)人佝僂的背影,成為一道至美的風(fēng)景。
他叫吳冠中,她叫朱碧琴。2010年6月,91歲的吳冠中離開(kāi)了這個(gè)世界和始終眷顧著的她。晚年的他,曾寫(xiě)過(guò)一篇名為《他和她》的作品,講述的就是他們倆的故事。他們的故事雖然平淡,但有了那句“愛(ài)你到牙落的時(shí)候”的話語(yǔ),足以讓人們動(dòng)容。
編輯 雨漫