◎ 王臣
糊涂賬
◎ 王臣
楊絳一家安居在無錫沙巷時,因房子臨河而筑,一家人飽嘗了河鮮之美。生食河鮮到底是有隱患的,不久,楊家?guī)卓谌艘参茨芏氵^這個劫,除了楊絳,都先后生病,好在多不嚴重,唯獨父親楊蔭杭一病不起。
楊蔭杭的薪資是全家的生活來源。他這一病,臥床半年多,縱是母親唐須嫈精打細算地過日子,家中依然拮據(jù)。幸好楊蔭杭的兩位故交伸手援助,家中窘境方有所緩解。
楊蔭杭留過洋,不免有一些海歸的毛病。他不信中醫(yī),只信西醫(yī)。為此,唐須嫈買來以膠囊盛裝的西藥,將膠囊打開、倒空,再將中醫(yī)藥方中包括珍珠在內(nèi)的中藥研磨成粉,裝入其中,偽裝成西藥的樣子讓楊蔭杭吞服。
命運時有寬宏。在唐須嫈無微不至的照料下,楊蔭杭終于退燒了。之后,唐須嫈不惜一切代價為丈夫補給營養(yǎng),連熬煮的濃雞湯,都一勺一勺地將油瓢去,才盛給丈夫喝。楊蔭杭死里逃生,毋庸置疑都是唐須嫈?shù)墓?。因此,母親在楊絳心中幾乎是無所不能的。
楊絳的父母之間情意甚深。母親有每晚記賬的習(xí)慣,總有一些瑣碎之處理不清楚,每每這個時候,父親便會奪筆過來,寫上“糊涂賬”三個字。父親心疼妻子,不肯她多費心思。
在楊絳的記憶中,她的父親和母親雖是夫妻,但更像老友。他們兩人相敬如賓,一輩子都不曾吵架。他們是彼此真正的知己,無話不說。
(摘自《認真地年輕,優(yōu)雅地老去:楊絳傳》北京聯(lián)合出版公司 圖/王建峰)