眾生
2016年1 1月19日晚上8點多,黃大年突然在微信朋友圈里問道:“誰還記得我們在校慶70周年晚會時合唱的那首歌叫啥名字?一天一夜沒睡了,剛吃完一頓飯,就想聽‘她’?!?/p>
這首黃大年念念不忘的歌曲正是1988年中央電視臺的一部謳歌錢學森、鄧稼先等科技知識分子的專題片主題曲——《共和國之戀》,歌詞寫道:在愛里在情里,痛苦幸福我呼喚著你,在歌里在夢里,生死相依我苦戀著你……
熟悉黃大年的人都說,這幾乎就是他的心聲。
2004年3月20日晚,時任英國劍橋ARKeX航空地球物理公司高級研究員的黃大年正在大西洋與美國某公司開展技術攻關研究,卻接到輾轉而來的父親離世前最后一通電話:“兒子,估計我們可能見不著了,我能理解你的處境。你要記住,你是有祖國的人!”兩年后,母親離世前給他留下的依然是這句話。父母的教誨給出了黃大年一生中幾乎所有抉擇的答案——祖國高于一切!
“咱們馬上回去!”2009年年底,黃大年一改往日溫和的語調,堅決地對妻子說。
如此決絕的態(tài)度源于吉林大學地球探測科學與技術學院院長劉財給黃大年發(fā)的一封郵件,郵件中是國家“千人計劃”的有關材料。劉財不知道,這一封郵件讓黃大年心潮澎湃?!罢衽d中華,乃我輩之責!”妻子知道,是時候了。于是,她在痛哭中賣掉了診所。黃大年將這一次離開形容為“落荒而逃”,“診所的藥堆滿了車庫,車扔在了停車場,什么都不管了,必須立刻走”。
2009年12月24日,黃大年和妻子走下飛機,站在了祖國的大地上。6天后,黃大年與吉林大學正式簽訂全職教授合同。
他在微信朋友圈寫道:“在各國人才強強碰撞的群雄逐鹿中,幾乎從未敗過!有理由相信,回歸到具備雄厚實力的母校,我也一定能實現壯校情,強國夢?!?/p>
常有人問他,為什么這個時候選擇回來?黃大年總是說:“葉落可以歸根,但作為高端科技人員,在果實累累的時候,帶著經驗、技術、想法和追求回來更有價值,更能實現報國夢想?!?/p>
2017年元旦的頭天晚上,已經躺在病床上的黃大年請求護士長谷玥幫他將習近平總書記發(fā)表新年賀詞的視頻錄下,拷貝在筆記本電腦上,在學生和護士的幫助下,他目不轉睛地看了一遍又一遍,之后在微信群里留下了這樣的留言——“國家對科技創(chuàng)新這么重視,取得了這樣多的成績,我真的好高興,你們都要準備好,加油干。”
7天之后,這顆時刻為祖國而跳動的心臟永遠地停了下來,就像黃大年喜歡的歌里唱的那樣——“縱然我撲倒在地,一顆心依然舉著你,晨曦中你拔地而起,我就在你的形象里……”
自成一格解讀金庸武俠小說,本名王曉磊的六神磊磊收獲了上百萬粉絲。沒想到,他還是一個唐詩愛好者,加班之余寫下《拜服吧,關于唐詩的那些猛人猛事》,自此一發(fā)不可收。他的新書《六神磊磊讀唐詩》于近日出版。
在接受專訪時,王曉磊說,他給自己的定位,就是一個“翻墻的人”——幫你翻過唐詩那道墻,去折幾枝帶露的花來。你若喜歡,就可以自己去找正門參觀。
“完全沒想到大家會愛看唐詩的故事,還以為都愛看倉央嘉措、納蘭容若這些‘網紅’詩人?!蓖鯐岳谛χf。而他也憑借一篇《猛人杜甫,一個小號的逆襲》,把端莊的“詩圣”捧成了“網紅”。
“我們印象中的杜甫源自中學課本上的一幅畫像,戴著帽子,目視遠方,是個一臉胃疼相的大叔。杜甫寫的詩也很嚴肅,動輒出來幾個我們不認識的字、沒聽過的典故。”王曉磊決定,要說說杜甫好玩的地方。
比如,杜甫小時候特別喜歡爬樹,有詩為證,“一日上樹能千回”(《百憂集行》);再比如,我們都知道李白愛喝酒,其實杜甫一點也不遜色,他喝完還寫道,“飲酣視八極,俗物多茫?!保ā秹延巍罚?,意思是“我不是針對誰,在座各位都是渣”……就這樣,王曉磊筆下的杜甫徹底顛覆了原來的印象,自帶“反差萌”,終成一代“網紅”。
在王曉磊筆下,詩人們有“朋友圈”,一起喝酒擼串,參加“華山論劍”;詩人中有“學霸”也有“學渣”,有“情圣”也有“好男人”。王曉磊說,其實古代詩人和我們一樣,有時候調皮搗蛋,有時候也想紅,別人紅了還嫉妒,談戀愛也會迷?!?/p>
重慶渝北一家安靜的咖啡館,是王曉磊常去寫作的地方,“家里的書房堆滿了東西,甚至還有縫紉機,沒法寫”。耳機里放著“動次打次”的搖滾樂,筆下是“月涌大江流”的唐詩,似乎違和,從來不礙。
寫了兩三年,書才出版,王曉磊笑言:“如果賣不出去,我就全部拉回家?!辈贿^,他暫時不用擔心運輸問題?!读窭诶谧x唐詩》一書預售當天過萬,位列各大電商新書熱賣榜第一名,還未上市就開始加印。在7月1日的北京簽售會現場,等待簽名的隊伍已經蜿蜒排出了書店。
“我不覺得有什么學問非學不可,只不過錯過它們的遺憾程度不同。而唐詩,是一種錯過它的遺憾指數極高的東西。這么美的風景,你明明懂漢語卻沒能領略,那不是很遺憾嗎?”不需要背《全唐詩》,不需要懂詩詞格律學,在王曉磊看來,只要會漢語、識漢字,你就是唐詩的有緣人。
“北京猿人和我們沒有任何關系,他們不是我們的祖先;食人族生存的地方不能圈養(yǎng)動物,人的尸體是他們獲取蛋白質的主要來源,所以他們必須吃掉;島上的象是小矮象,小到我一手能推它一跟頭……”在社交平臺、知識分享型網站或者綜藝節(jié)目上,如果你聽到這些新鮮而實在的言論,應該不會吝嗇那一點注意力吧。
在每年有700多萬人次參觀量的“國博”同樣如此:一群不分長幼的參觀者圍著一個年輕人,有序地隨著他的手勢注意那些文物的細節(jié),或皺眉疑惑,或長出一口氣而釋然——總之不論“走神”或“走人”都不容易。這個講解員就是袁碩。
袁碩所謂故事和細節(jié),就是信息含量。他隨手拿起個杯子,“假如這是個青銅器的杯子,我說它造型優(yōu)美、線條流暢、氣質端莊,展現了我國勞動人民的偉大智慧,這是標準的解說詞,你沒法說它錯。但它沒有太多信息含量,說了等于沒說。當我們只是按照標準模板背下來講,那就是人肉背詞機?!?/p>
“但如果我告訴你這些,‘袁碩舉起’青銅器”說,“‘青銅是銅、錫、鉛三種金屬的合金,殷商時的貴族會用它來喝米酒。但米酒和含鉛的青銅器接觸后,會產生一種甜味的醋酸鉛,這可能導致中毒。而在殷商的甲骨文中,也確實記載了不少貴族出現過頭疼、體弱、視力下降、無法生育等問題。所以有專家據此推測,殷商貴族可能和羅馬貴族一樣也出現過嚴重的鉛中毒問題?!绻阌龅竭@樣的講解員,恐怕你很難離開?!?/p>
袁碩把講解員比作一個博物學者,帶領參觀者打開人類與大自然之間的大門,對動物、植物、礦物、生態(tài)系統等做細致的觀察和描述?!斑@樣就可以把有趣和豐富結合,從而留住參觀者?!?/p>
說來簡單,對講解員來說意味著巨大的閱讀量,尤其是要閱讀國際期刊、學術論文等十分晦澀難懂的內容?!拔矣X得,這就是一種挑戰(zhàn)?!?/p>
在不斷的知識獲取中,袁碩就變成了在網絡空間致敬量子力學家海森堡的“河森堡”。這是他的理想狀態(tài)。河森堡在微博、知乎等平臺上圈粉的法寶是他龐大的閱讀量,不論是學術論文還是典章古籍,只要和他的好奇相關,他都會仔細閱讀甄別,最終呈現給讀者、參觀者、觀眾一份知識大餐。所以在知識類節(jié)目《一站到底》上,他借用海森堡測不準原理的名稱告訴對手:你不知道我什么時候會打敗你,這是河森堡測不準原理。
在國家博物館,他是專職講解員袁碩。這是他生存的現實狀態(tài)。作為“武力最強的講解員”,走出不被認可的曾經,接受對自己的宣戰(zhàn),直到與現實和解,這些都標記了一個年輕人真實的成長軌跡。
韓國前總統樸槿惠雖身陷囹圄,但圍繞她的紛爭還在繼續(xù)。近日,青瓦臺就因如何處置她的床一事而苦惱不已。而現在終于有人挺身而出來解決此事,樸槿惠妹夫辛東勖(音)在其推特上表示,愿意買下該床,拿到鄉(xiāng)下家里使用。
今年3月,樸槿惠被罷免后回到私宅,但其之前使用過的床仍存放于青瓦臺。因這張床是用國家預算購買,所以樸槿惠不能帶走,而新總統一家入住后又購置了新床,青瓦臺為尋找處置方法也是傷透腦筋。
事情近日出現轉機,樸槿惠妹妹樸槿令的丈夫在推特上表示:“樸槿惠床的處置問題陷入兩難困境,既不能放著,又不能扔還不能賣的話,就給樸槿惠妹夫我吧,我拿到鄉(xiāng)下家里用。家人來接收該床,解決了青瓦臺的難題。我買下這張床,雙方都如愿,豈不是妙計中的妙計。” 該推文一出,短時間內引發(fā)不少韓國網友關注,成為熱議話題。有網友贊同辛東勖的提議,表示移交給家人是不錯的辦法,但并非所有韓國網友贊同此“妙計”,認為用國家預算買的東西不能隨便賣給個人。
韓國《國民日報》援引一前議員所獲的青瓦臺相關資料來看,2013年新舊政府交接時,青瓦臺方面先是購買了一張475萬韓幣(約合2.85萬人民幣)的床,樸槿惠就職后又購入669萬韓幣(約合4萬人民幣)的進口品牌床。幾月后,還購置了80萬韓幣(約合5000人民幣)的床。韓國SBS電視臺表示,樸槿惠妹夫在推特上談及的是價值669萬韓幣的高級進口品牌床。
根據韓聯社的此前報道,青瓦臺有關人士曾表示,因為是用國家預算購買的,有規(guī)定使用年限,前總統使用過的床,其他人使用或者出售都不太恰當。據《國民日報》的說法,床的使用年限為九年,原則上來說這九年都要在青瓦臺使用。如果前總統離任時帶走該床,那么要自己掏錢買下來。
這張床暫時還保管在青瓦臺官邸接見室旁邊的等候室。青瓦臺相關人士表示,也許有外部客人來可以使用,所以先把床搬到了那里。今后可能會以“樸前總統使用過的床”等方式用于展示,所以正在考慮使用方案。