艾明雅

自我上大學(xué)，多年以來(lái)養(yǎng)成一個(gè)習(xí)慣：在我覺(jué)得“為什么總是一個(gè)人活得像一支隊(duì)伍這么累”的時(shí)候，我會(huì)去看一部?。骸队际小?。

這是一部發(fā)生在紐約4個(gè)黃金大齡剩女身上的故事。她們?cè)谝粋€(gè)熙熙攘攘的都市里，歷經(jīng)人生路上的情欲，色欲，自我尋找，自我懷疑，尋找真正的愛(ài)情和歸宿感。

很多人認(rèn)為最令人感動(dòng)的，是她們終于還是找到了“愛(ài)”。可對(duì)我而言，這并不是最終的圓滿。最終的圓滿是，她們永遠(yuǎn)都沒(méi)有放棄自己去做一個(gè)“girl”的權(quán)利。

凱利有一句話十分打動(dòng)我。當(dāng)她遇到一個(gè)新的約會(huì)對(duì)象時(shí)，那個(gè)人讓她很著迷，于是散發(fā)出無(wú)比美好的韻味：“美好得讓我似乎回到了我的35歲?！?/p>

原來(lái)，35歲居然是一個(gè)珍貴到值得回去的年齡。可在中國(guó)呢？多少女孩子，恐怕連25歲都不愿意去面對(duì)。對(duì)她們而言，25歲是個(gè)可怕的年齡：還沒(méi)有男朋友，就會(huì)變成剩女；還沒(méi)有安定，就會(huì)一輩子打零工。全然不顧后面還有四五十年是留著干嗎的—?dú)q月靜好，每天打牌是嗎？怪不得有句話說(shuō)，太多人在30歲時(shí)就已經(jīng)死了，真是沒(méi)錯(cuò)。

葉傾城老師寫過(guò)一段話：中國(guó)社會(huì)一方面對(duì)年輕二字無(wú)限拔高，一方面又十分擅長(zhǎng)飛快制造老女人。這是一個(gè)讓女人老得很快的國(guó)度，恨不得一結(jié)婚就直逼大媽，把時(shí)間浪費(fèi)在打牌、聊天和十字繡上。

我有時(shí)候深深覺(jué)得，我們的意識(shí)和行為是斷層的。朋友圈刷屏的是年輕女性越來(lái)越獨(dú)立自信；現(xiàn)實(shí)生活卻是，回到家連面對(duì)婆婆說(shuō)一句“我不想生二胎”都做不到。女孩子的那些直率、果敢，全部煙消云散。

而對(duì)我而言什么是girl？

那天我很累，對(duì)著老閨蜜說(shuō)了一句，幸好30歲開(kāi)始創(chuàng)業(yè)，不然到了40歲，我哪里有勁兒重新開(kāi)始。她卻淡淡地說(shuō)一句：我倒覺(jué)得，40歲到50歲，才是一個(gè)女人正好大干事業(yè)的時(shí)候。

還有個(gè)從高位辭職的閨蜜對(duì)我說(shuō)：對(duì)我而言，30歲以后，最珍貴的不是職位，不是薪水，不是資源，而是時(shí)間。每一天我都浪費(fèi)不起，都不想忽悠自己。

《欲望都市》里，凱利因?yàn)閷ふ摇罢鎼?ài)”前往巴黎，卻在某個(gè)夜里給曼哈頓的三個(gè)女孩子打電話哭訴：我并不喜歡這里，這不是我要的。我不想守候，不想忍受孤單，我想念你們。米蘭達(dá)說(shuō)：我們的女孩，如果你不喜歡，請(qǐng)回來(lái)。

那年凱利大概已經(jīng)40歲，眼睛里仍有光亮。而太多中國(guó)女人眼里的光，早早地就熄滅了，哪里用得著等到40歲。而那些在20來(lái)歲就熄滅的，也大有人在。

于是后來(lái)每每碰到那些問(wèn)我，“已經(jīng)30歲了，是不是沒(méi)什么希望了？”“已經(jīng)40歲了，離了婚要怎么辦？”我都能表示理解。

這不能怪你們，我們的世俗觀念、輿論導(dǎo)向，早已根深蒂固，把“歲月靜好、白頭偕老”當(dāng)作了衡量一個(gè)女人是否幸福的唯一標(biāo)準(zhǔn)，卻全然不顧婚姻這雙看似漂亮的鞋子里究竟有多少沙子。

而你自己，如果也將“青春貌美換得完美婚姻”視作此生幸福的唯一檢測(cè)標(biāo)準(zhǔn)，那么你當(dāng)然會(huì)覺(jué)得此生已成定局，幸福無(wú)望。我又何必用太多事例向你證明40歲的“天涯海角隨你去”也可以很美好呢？因?yàn)槟阋蝗~障目，依然不肯走出去。

困住一個(gè)女人的，從來(lái)不是年齡和身份，而是視野和觀念。