李方++迢迢

近日，一張“相親價目表”在網(wǎng)上熱傳，這份相親價目表就如點菜單，將相親的人分成三六九等，明碼標(biāo)價，其中，“外地人不行”“屬羊的不行”“京籍人士的價目大于京戶”“體制內(nèi)人士的價目大于體制外”“內(nèi)環(huán)的優(yōu)于外環(huán)的”……一系列細(xì)致入微的“價目表”，雖然從來沒有白紙黑字地寫出來，卻是北京各大公園、立交橋下相親角的大爺大媽們共同遵守的行為準(zhǔn)則，其權(quán)威性無可撼動。

我可以這樣講嗎，那個中國式相親以及網(wǎng)上流傳的相親價目表，low到不能再low。

我不是說它不存在，而是很難說它能代表北京人的普遍想法。那些需要拿著孩子簡歷到立交橋下相親市場去碰運氣的北京人，他們的確是北京人，但屬于很low的北京人，而多數(shù)北京人可能沒這么low。

北京市歷年常住人口，據(jù)統(tǒng)計，1949年420萬，1978年840萬，1998年1245萬，2008年1700萬，2016年達(dá)到2170萬。其中擁有北京戶口的，2013年統(tǒng)計數(shù)據(jù)為1312萬，目前應(yīng)該在1400萬左右。

在我看來，那份包含了戶籍要求的相親價目表，應(yīng)該無法代表1400萬正式北京市民，可能只是反映了部分落入弱勢群體的北京市民的婚姻需求。

這份相親價目表的核心，要求雙方戶籍、財產(chǎn)相匹配，完全是明碼標(biāo)價。問題是什么人會這樣赤裸裸地“講數(shù)”而完全不考慮感情和感覺呢？按照常識，絕大多數(shù)條件稍好的家庭，教養(yǎng)和教育條件稍好的家庭，或者對未來具有信心的家庭，決不可能采納這種赤裸裸的賣兒賣女的婚配方式，因為它就是一個明白無誤的人肉市場，它對于子女們的不尊重，是任何稍有尊嚴(yán)和教養(yǎng)的家庭所無法接受的。

當(dāng)然誰都會考慮這些現(xiàn)實問題，但公開講出來是另外一回事，尤其是在立交橋下那種場合，當(dāng)你報出條件和價格，恐怕你自己都知道，你的自尊已經(jīng)碎了一地。有些東西，不是用錢和戶口能夠換來的。

我相信人心都是一樣的，希望孩子得到尊重的心情也是一樣的。那要對現(xiàn)狀多么惶惑，對未來多么失去信心，才會走到立交橋下這一步。很顯然，它不可能是北京市民的普遍選擇，只能是那些承認(rèn)失敗的家庭和家長們的下策。他們只剩下戶口可以交易，對于保全現(xiàn)有住房和財產(chǎn)抱有無比的執(zhí)念，才會把這些籌碼一股腦擺上婚姻的臺面。

說到底，他們希望通過婚姻交易來保住現(xiàn)有的社會地位（北京戶口、住房），甚至賣個好價錢。除此之外，他們自己的對未來幾乎不抱什么信心了。

我們談?wù)摗半A層固化”，好像那是成功者的話題，至少是追求成功者的奢望，比如對于學(xué)區(qū)房的怨念。其實我們可能忽略了，往往是那些不太成功或者對未來失去信心的人，對于保住自己既得利益的決心和執(zhí)著，可能更加血淋淋和驚心動魄，只是他們通常不會在媒體和社交平臺上形成主流表達(dá)，而是從立交橋下的相親市場上表達(dá)出來。

一個對未來還沒有放棄希望的人，他對暫時的失意可能抱有更大的容忍度。而那些承認(rèn)自己已經(jīng)失敗的人，容不得任何閃失，個人的尊嚴(yán)、家庭的臉面、對子女選擇的尊重，都敵不過立交橋下那張價目表。他們也是all in，只不過跟那位跑路到美國的夢想家不一樣，他們all in的是絕望。

當(dāng)然他們也是北京人，但不能代表北京人。

我一直解釋不清什么是“北京人”。在我成長的年代，上個世紀(jì)七八十年代，如果在本地的語境里邊談?wù)摗氨本┤恕?，機(jī)關(guān)大院的孩子一般不強調(diào)自己是北京人，因為父母那一輩都是五湖四海來的。“北京人”專指大院之外生活在胡同里的北京土著，也叫“老北京”。

當(dāng)時兩邊也基本不通婚，大院子弟的父母甚至?xí){說，你要是敢交“胡同串子”就打斷你的腿。的確那是一種赤裸裸的歧視，計劃經(jīng)濟(jì)年代，兩種“北京人”涇渭分明。

當(dāng)我開始工作，特別是本世紀(jì)初外地人大量涌入北京，我自己也經(jīng)常面臨身份的困惑。他們問“你是北京人吧”，我通常選擇否認(rèn)。我會跟他們解釋，我不是老北京，我是父母來北京后出生的，但我的籍貫是山東……這個很長的解釋，其實也暴露了我自己的價值取向，我覺得北京土著不是一個值得炫耀的身份。事實上這也是相當(dāng)多外地人對于北京人的看法。我也知道有一段時間，很多企業(yè)和團(tuán)隊招工，潛規(guī)則里邊堅決不招北京人，因為他們覺得北京孩子不好用，不像外地人般那樣努力。

通常這種話是無法公開說出口的，但這種逆向歧視的確普遍存在。它可能是偏見，也可能真的反映了某種現(xiàn)實，不管你愿不愿意承認(rèn)。外地人來到北京，他們的勇氣、聰明才智和拼搏精神，在競爭中整體上對北京土著形成一定優(yōu)勢幾乎是必然的。

我想，拼命強調(diào)本地人多么優(yōu)秀、跟外地人一樣，也只是政治正確和鄉(xiāng)愿。世界各地古往今來莫不如此，那些最優(yōu)秀最有野心的人匯聚到機(jī)會最多的地方，比如長安，比如紐約，當(dāng)然還有北京，自然會對本地土著形成沖擊。

外地人不斷變成本地人，本地人不斷變成土著，身份并非一成不變；本地人和土著，在競爭中自然也會有不少人成為失敗者和弱勢群體，對未來漸漸失去信心。但我們不能把這些人當(dāng)成主流，就像去立交橋下相親的人們，他們也不是北京人的主流，不能代表北京人的主流價值觀。如果讀者驚訝于如此赤裸裸的婚姻交易的存在，恐怕也只能理解為，那些對未來失去信念的北京人，正在為維護(hù)自己的“階層固化”而殊死搏斗。尊嚴(yán)可有可無，對子女的尊重可以往后放，只有那紙戶籍和那套房子，才是此生必須緊緊抓住的最后一根稻草。

你可以嘲笑，可以不解，甚至可以罵我，說我政治不正確，但那就是現(xiàn)實。

往往是那些社會底層的人，還有那些正在無可挽回地落入底層的人，才是維護(hù)既得利益和階層固化的最血淋淋的存在，哪怕他們所維護(hù)的東西在你看來是那么可悲和可笑——何況戶口和房子一點都不可笑。