席慕蓉
海日汗:
你大概不會相信,在網(wǎng)絡(luò)通訊如此發(fā)達便捷的時代,還有人在用紙和筆來寫信。是的,我就是這個現(xiàn)代版的“山頂洞人”,眼前正在一個字一個字地給你寫信呢。
信寫得實在緩慢,只因為心中的頭緒太多,想要說的話也太多,一時之間,反而不知道該從何說起。
這種翻騰的感覺,也許可以用我在薩拉烏素河河源所見的泉眼來形容了。
在第二封信里,我已經(jīng)和你談到了薩拉烏素河,這條在人類考古學(xué)界里赫赫有名的河流,河源處其實非常柔美而又平靜。
那天,我們遠遠眺望了彎曲度非常驚人的大溝灣之后,朋友帶我走下另外一個方向的狹窄山路,來到一處鋪滿了綠草的谷地。細細的河流從芳草叢中慢慢流過,河岸兩邊,有大小不等的幾處圓形的小水洼,它們周圍的草色特別綠,這些濃綠的草色逐漸延伸成為一條濃綠色的細線,在這條細線底下就是涓涓的水流,最后注入河中。
如果我能凌空在河流的上空拍攝的話,你就能看見這些小水洼很像是孔雀尾巴上的圓眼睛,涂著深色的眼影,眼尾拖著一條細細的長線與河流本身相連。
不過,無法飛上天空的我,卻看到了另外一個奇妙的景象。
朋友把我?guī)У狡渲幸粋€小泉眼的旁邊,她說:“讓我們先打個招呼吧。”
話剛說完,她就微微俯身向前,正對著圓形水洼的中央,大聲呼喊起來,說的可是我很熟悉的一句蒙語:“您好嗎?”
原本是極為平靜的小水洼,水面有了些微動蕩,我初始還不以為意,直到另外一位朋友要我再仔細看一下水底動靜,我才發(fā)現(xiàn),水底的沙層已經(jīng)全部翻滾了起來。
正在驚嘆之際,剛才在大聲喊叫的那位朋友又開始跺起腳來,邊跺還邊用蒙語對著小泉眼說:“我們今天都很快樂,您也快樂嗎?”
大家當然都知道,這是聲波加上震波所造出來的效果。但是,眼看著這小小的水洼在瞬間有了反應(yīng),水底的沙子幾乎像是沸騰了一樣不斷翻滾,我們也不禁喜笑顏開了。
對于這一汪小小的泉眼來說,我們的呼喊和跳動也許并不陌生。也許,就在百年、千年,甚至好幾萬年以前,早就有人和她玩過同樣的游戲了。
而在她心里深藏著的記憶,在被觸動的那一刻,會是怎樣的千頭萬緒、泉涌而出呢?
海日汗,我們的先祖,阿爾泰語系民族的先民篤信薩滿教,相信萬物有靈。
我也相信,一條河流、一汪泉眼,想必也會有怎樣也說不完的故事吧。
2007年的夏秋之間,我就順著薩拉烏素河漫游,跟著朋友,在內(nèi)蒙古的鄂爾多斯高原上到處行走。
有一天,原來預(yù)定要早早去拜訪一位朋友的,車子卻在沒有任何指標的茫茫曠野上迷失了路途。真的是沒有指標,也沒有人跡,只能靠著下午的陽光來辨識方向。等到最后終于在這位朋友的家門前停下的時候,太陽也剛好落到地平線下。
主人開門時,雖是面帶笑容,語氣卻帶著些詫異:“不是說昨天來的嗎?怎么今天才到?我們昨天殺了羊、煮好肉等你們的?!?/p>
居間聯(lián)絡(luò)的朋友不禁笑開了,連聲道歉。原來,這位仁兄不單是忘記了路徑,還記錯了時間。
可是,有什么好埋怨他的呢?畢竟到了最后,他還是完成任務(wù),把一車人都安全地運送到這位朋友的莊園里了。
等到吃完晚飯,老的小的都各自回房安歇之后,只有主人和我,以及這位熱心帶路的朋友,三個人坐在客廳里閑談。
談的內(nèi)容,總是離不開這片土地,以及這片土地的前途。
夜深之時,忽然下起雨來,雨勢還不小,并且久久不止。
對于干渴的土地來說,這是一場期盼已久的喜雨,而對于圍坐在桌前的三個剛剛才認識的朋友來說,這個夜晚也是期盼已久的相逢。
我坐在屋里,一面聽著淅瀝的雨聲,想象著屋外那濕潤了的大地的喜悅,一面聽著兩位朋友間溫暖的對話,覺得心里有種非常平安的歸屬感,希望可以就這樣一直聆聽下去。
當然,再美好的相聚也有結(jié)束的時刻。當我們互道晚安準備就寢的時候,我心里忽然有了一種想法。
這個夜晚的相聚,其實也是一汪泉眼,在我們的生命河流里注入純凈的記憶。
但是,在這個夜晚之前,恐怕還是需要先有跋涉、迷途、失誤,以及一處無垠的曠野來作序幕,才可能襯托出這次相聚的平安與寧靜吧。
你同意嗎?海日汗。
我越來越沉迷于那一種無止境的千里跋涉,因為,你能感覺到的,除了空間的廣,還有時間的深。在跋涉的當時,你才能明白,自己的存在是何等的渺小,甚至不如螻蟻。
鄂爾多斯高原就是這樣一處又廣又深的迷人地域。
海日汗,她不僅只是蒙古人的家鄉(xiāng),她還是人類最古老的原鄉(xiāng)之一。
她的部分巖層,已經(jīng)可以確認是古老地殼的殘跡,可以上溯到36億年之前,是地球上最原始的“古陸”之一。
然而,在蒼茫的時空轉(zhuǎn)變之中,她也曾經(jīng)有一億年的時間,沉在水底,淪為“古?!?。
之后,“古海”又時時轉(zhuǎn)為“古陸”,升升沉沉,忽濕忽干;物換星移,忽暖忽寒。這一片土地因而得以累積了無數(shù)的生物化石,從三葉蟲到珊瑚,從恐龍到三趾馬到大角鹿,完完整整地記錄了地球古生物演進的生命史。對于學(xué)者們來說,這是一處天然的博物館,也是研究古生物的圣地。
而我們?nèi)祟愖畛醯嫩欅E又在何處呢?海日汗,你可能常常會聽見或者讀到這樣的一句話——“沿著河邊走去……”
是的,海日汗,如果要去追尋人類最初的蹤跡,我們總是要沿著河邊慢慢走去。
我會想念那一條河,薩拉烏素河。
我也想念河岸上那一汪又一汪的泉眼,和在泉眼深處應(yīng)和著我們的呼喊而翻騰不已的記憶。
那該是多深又多么長久的累積?
海日汗,現(xiàn)在有了網(wǎng)絡(luò)通訊,我寫給你的信會比“朝發(fā)夕至”還要迅速??墒牵诿恳环庑爬?,我所取得的經(jīng)驗,乃至于想要向你描述的種種感覺,卻還是必得要先經(jīng)過漫長的跋涉與等待,必得要先將自身安安靜靜地佇立于無垠曠野,才有可能說出來的吧?
這個世界如今是走得越來越快了,我不知道你會怎樣去走你的路,而我多么希望,你能不要太慌忙。
海日汗,在我們的生命深處,有些記憶的累積與速度無關(guān)。
請你一定要記住,海日汗。
祝福。
慕蓉