在故事中守望成長(zhǎng)

陳鶴峰

曲折的心情有人懂，怎么能不感動(dòng)……

都是有故事的人才聽(tīng)懂心里的歌。

—周華健《有故事的人》

一、遭遇迷茫，尋找方向

第一次看到小A的時(shí)候，是他轉(zhuǎn)學(xué)到我班的那天。他頭發(fā)黃黃的、長(zhǎng)長(zhǎng)的，穿著喇叭褲，耳朵上戴著一個(gè)閃亮的耳釘?？吹剿臉幼?，我心中冒出一絲涼氣。之前教務(wù)主任和我說(shuō)過(guò)，這個(gè)孩子會(huì)與其他孩子有許多不同。雖說(shuō)我早有心理準(zhǔn)備，但是，沒(méi)想到這差別竟然這么大。之后的幾天，他上課沒(méi)精打采、心不在焉，有時(shí)作業(yè)也不交。自修課時(shí)，即使他安靜地坐在座位上，你也可以感到，他內(nèi)心的雜草長(zhǎng)得正盛。那眼神，那姿態(tài)，流露著迷惘與不屑，甚至還摻雜著些許挑釁。

教務(wù)主任說(shuō)，小A父母離異，他隨父親生活。父親在工地上干活，早出晚歸，和小A幾乎沒(méi)有交流。小A逃過(guò)學(xué)，對(duì)父親敵視，有時(shí)看父親的眼神都是異樣的。

聽(tīng)到這些，我心里很不是滋味。每個(gè)人的生命都是一次單程旅行，沒(méi)有回頭的路可以走，每個(gè)人都要認(rèn)真對(duì)待生命中的每一段旅程，且行且珍惜?？扇缃襁@個(gè)孩子磕磕絆絆才走了人生一小段路，內(nèi)心已雜草叢生，怎么才能讓他內(nèi)心豐盈，還原生命的純真美好呢？

一位先哲說(shuō)過(guò)：“去除雜草最好方法是種上莊稼。”同樣，在孩子的心田種上美好，那么，丑惡就會(huì)被去除?？墒牵鯓釉谶@片有些默然干涸的心田上播種美好，使其慢慢恢復(fù)溫潤(rùn)和柔軟呢？

偶然間，我讀到了李鎮(zhèn)西老師的一本書(shū)—《每個(gè)孩子都是故事》，書(shū)中一個(gè)個(gè)故事或長(zhǎng)或短，或簡(jiǎn)潔，或濃重。每個(gè)故事都有一份愛(ài)、一股情在涌動(dòng)，激蕩著我的心，讓我在迷茫中找到前行的方向。

二、傾聽(tīng)故事，撥動(dòng)心弦

“家長(zhǎng)講壇”是我班每周四下午的固定活動(dòng)，圍繞著某個(gè)主題，我會(huì)邀請(qǐng)一位家長(zhǎng)走上講壇，和孩子們一起分享他們的人生故事。

這周的主題是“責(zé)任”，我便邀請(qǐng)小A爸爸走上講壇，講他的故事。剛開(kāi)始，小A爸爸是拒絕的，我知道他心里的膽怯，不敢在兒子面前講他的人生。后來(lái)，在我的鼓勵(lì)下，小A爸爸終于接受了這個(gè)任務(wù)，和班里的孩子緩緩地講起了他的故事。

小A爸爸來(lái)自安徽農(nóng)村，是家里最小的孩子，母親生他時(shí)已接近五十。父親去世后，家里的生活每況愈下，他就在這種糟糕的環(huán)境中一天天長(zhǎng)大。

后來(lái)，一位好心的老鄉(xiāng)把他帶到了無(wú)錫，幫他在工地找了一份工作。再后來(lái)，遇到了同樣為生活所迫離鄉(xiāng)背井的小A媽媽，二人結(jié)婚后有了小A。當(dāng)時(shí)的日子雖然很清苦，但那是一段難得的幸福時(shí)光。

生活一天天好起來(lái)了，但他和小A媽媽的日子卻過(guò)不下去了。小A媽媽整天抱怨甚至辱罵小A爸爸，認(rèn)為他沒(méi)用，只會(huì)在工地上干苦力。最后小A媽媽竟然狠心地離開(kāi)了這個(gè)家，拋下了他和小A。

從此父子倆相依為命，小A爸爸又當(dāng)?shù)之?dāng)娘。為了讓小A日子過(guò)得好一點(diǎn)，盡到一個(gè)父親的責(zé)任，他額外又找了一份工作。每天14個(gè)小時(shí)的工作量讓他身心疲憊，但看到孩子一天天長(zhǎng)大長(zhǎng)高，心里特別滿足。

忽然有一天，這種平靜的生活戛然而止。有一次，他心里煩悶，多說(shuō)了小A幾句，沒(méi)想到小A竟然頂嘴，他一沖動(dòng)，扇了小A幾個(gè)大嘴巴，小A哭著離開(kāi)了家。那一夜，小A沒(méi)有回來(lái)，他也沒(méi)有出去找孩子。從此父子倆成了最熟悉的陌生人。

后來(lái)，小A迷上了電子游戲，有幾次甚至逃學(xué)去打游戲，當(dāng)他把小A從網(wǎng)吧里拉回來(lái)時(shí)，將其狠揍一頓，但小A依舊沒(méi)有改變，反而更恨他了。

“其實(shí)每一次打小A，我心里都很痛?？吹叫變成現(xiàn)在這個(gè)樣子，我是有責(zé)任的，平時(shí)和小A溝通得少，也不知道怎么溝通，最不應(yīng)該郁悶時(shí)拿他出氣。孩子，我錯(cuò)了，你能原諒爸爸嗎？”說(shuō)到這里，小A爸爸朝小A望去，小A眼睛有點(diǎn)紅，低著頭，不說(shuō)話……

下課后，看到小A爸爸有點(diǎn)失落，我鼓勵(lì)他：“今天講得特別好，語(yǔ)言質(zhì)樸，真情流露，我們班的一些同學(xué)都被感動(dòng)哭了。雖然小A沒(méi)說(shuō)話，但我明顯能感覺(jué)到他的心弦被撥動(dòng)了。如果我們?cè)侔阉巴埔煌?，我相信他遲早有一天會(huì)打開(kāi)自己的心扉，理解你、原諒你、接受你。”

三、體悟生活，拔節(jié)生長(zhǎng)

教育來(lái)源于生活，又回歸生活。它不是空洞的說(shuō)教，需要的是生活的體驗(yàn)，在體驗(yàn)中自我反思、自我教育、自我成長(zhǎng)。

在我的建議下，小A爸爸利用周末，帶著他去工地體驗(yàn)生活，讓他身臨其境，置身于父親的工作場(chǎng)所，感受父親工作的艱辛。

經(jīng)過(guò)兩天的工地體驗(yàn)，小A對(duì)生活有了一些領(lǐng)悟，第一次對(duì)父親心生欽佩。他在日記中這樣寫(xiě)道：

“我跟著爸爸來(lái)到了工地，工地凌亂的景象與學(xué)校的整潔沒(méi)法相比，我想打退堂鼓，但害怕父親瞧不起我，我不想被他看扁，只好裝著若無(wú)其事的樣子。

進(jìn)入一個(gè)房間，里面彌漫著灰塵，那是水泥灰被翻動(dòng)時(shí)飄揚(yáng)起來(lái)的。有幾個(gè)工人正忙碌著，他們干活麻利，工具在他們手上翻飛自如，動(dòng)作連貫輕盈。即使這樣，我還是看到有的人已額頭冒汗。

在爸爸的示意下，我拿起一把鐵锨，開(kāi)始攪拌水泥。開(kāi)始沒(méi)覺(jué)得什么，可干了一會(huì)兒就感覺(jué)不行了，鐵锨猶如千斤重，手已經(jīng)快拿不穩(wěn)了。

雖然是冬天，但我已滿頭大汗，衣服脫掉一件又一件，里面的衣服都濕透了，呼吸也覺(jué)得困難，大口喘著氣。

我對(duì)爸爸說(shuō)我不行了，但爸爸沒(méi)理睬我。沒(méi)辦法，我只好繼續(xù)干。這時(shí)，外面有風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，水泥灰揚(yáng)起，我被嗆著直咳嗽……

爸爸的工作怎么如此辛苦，我做了兩天就受不了，爸爸是怎么熬過(guò)來(lái)的？他賺錢(qián)這么辛苦，可我卻糟蹋他的血汗錢(qián)，我……”

讀著小A的日記，我感覺(jué)到孩子開(kāi)始自我反省，在體悟中對(duì)生活多了一份理解，對(duì)父親多了一份尊重，在自我教育中拔節(jié)生長(zhǎng)。

四、寫(xiě)讀故事，心靈融通

一個(gè)周末，我布置了命題周記《眼中的爸爸》，要求所有的孩子側(cè)重于細(xì)節(jié)描寫(xiě)，寫(xiě)出真情實(shí)感。在周記中，小A深入地描寫(xiě)了父親：

“我的爸爸工作很辛苦，每天出去都要很晚回來(lái)。冬天來(lái)了，天氣越來(lái)越冷，爸爸的臉被寒風(fēng)割破，臉上的皺紋越來(lái)越多，手上干活留下的老繭用針都挑不破，他那粗糙的皮膚早已被烈日曬黑。

爸爸每次出去干活，都舍不得買(mǎi)瓶水喝。有時(shí)，他早飯都來(lái)不及吃，就被老板叫去干活。為了賺錢(qián)，為了我，爸爸什么苦都肯吃。

每次爸爸看到我不爭(zhēng)氣，就很煩悶，用抽煙、喝酒來(lái)麻醉自己。煙是一支接一支抽，酒是大口大口地喝，有時(shí)喝著喝著還會(huì)流淚。看到爸爸這個(gè)樣子，我也很難過(guò)，可是我就是管不住自己，我太渾了。我不能再這樣下去了，我一定要重新做人，讓爸爸在朋友、同事面前能抬起頭，有尊嚴(yán)地活著?！?/p>

讀了小A的周記，我的心受到很大觸動(dòng)。在周一下午的班級(jí)交流會(huì)上，我邀請(qǐng)小A爸爸參加。當(dāng)輪到小A讀周記時(shí)，我看見(jiàn)他爸爸淚眼婆娑。

我問(wèn)小A爸爸：“以前聽(tīng)過(guò)兒子說(shuō)這樣的話嗎？”

“沒(méi)有，從來(lái)沒(méi)有，以前只知道他就是渾小子，沒(méi)想到他還有這樣一顆柔軟細(xì)膩的心?！?/p>

我鼓勵(lì)小A爸爸主動(dòng)上前抱抱兒子，父親這一抱，瞬間秒殺了小A。他終于控制不住，情不自禁地流下了久違的淚水，這淚水，夾雜著后悔、愧疚、感動(dòng)、醒悟，還有那一份對(duì)生命的尊敬。當(dāng)一個(gè)生命與另一個(gè)生命碰撞出“熱淚盈眶”的感動(dòng)時(shí)，無(wú)限的可能已被激發(fā)。

待這一對(duì)父子情緒緩和后，在李健《父親》的伴奏下，他們共同朗誦了鄭淵潔的短篇童話《父與子》。也許是剛才父子間的擁抱催生了力量，也許是父子倆心靈已融通，他們的朗誦如此動(dòng)人、如此動(dòng)情，這是我聽(tīng)過(guò)的最美的演繹。讀到最后，父子二人竟你望著我，我望著你，笑了。

朗讀結(jié)束后，我請(qǐng)小A爸爸在小A的周記上簽上自己的名字，成為小A生命成長(zhǎng)的“見(jiàn)證人”。當(dāng)小A爸爸把周記本交給小A時(shí)，我相信，此時(shí)，小A的生命在周記中成長(zhǎng)、茁壯、豐盈、舒展……

五、故事引領(lǐng)，點(diǎn)亮生活

讓故事在班級(jí)里自由呼吸，這是我的帶班主張。把一個(gè)個(gè)故事化為真善美的種子，種在孩子每一個(gè)平凡的日子里，終有一天種子會(huì)生根、發(fā)芽、開(kāi)花、結(jié)果。

故事每天都在教室里發(fā)生，或濃烈，或平淡。故事，就像一根魔杖，班級(jí)里的38個(gè)孩子，一個(gè)一個(gè)被點(diǎn)亮。孩子因故事而生長(zhǎng)，班級(jí)因故事而繽紛，生活因故事而多彩。

班主任要讓每個(gè)孩子都過(guò)上有故事的學(xué)校生活，每個(gè)孩子都是有故事的人。